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oMoA  M(t{E  J(E(RqA£NI®X(E 


h!  mon  doux  hameau, 
en  la  rosée  du  matin, 
caché  sous  le  vert  prin- 
tanier  des  gros  noyers 
soyeux ,  des  ormeaux 
et  des  sapins  qui 
semblent  de  carton 
peint,  tels  les  arbres 

de  Memling. 

Ah!  mon  doux  sentier,  au  tapis  de  mar- 
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guérites,  puelles  étonnées,  et  d'œillets  rou- 
ges comme  les  lèvres  de  mon  amie. 

Ah!  mes  douces  plaines,  déjà  multicolo- 
res, par  bandeaux,  avec  vos  teintes  tendres, 
comme  craintives. 

Ah!  mes  bois  d'ombres  et  de  senteurs, 
mes  doux  bois  où  je  rêve,  où,  à  travers  les 
fourrés  épineux  de  ma  vie,  j'entrevois  des 
clairières  d'Idéal. 

Jadis,  vous  fûtes  chantés  par  un  gentil 
ménétrier. 

Il  avait  nom  Alain,  Alain-le-Ménestrel. 

Il  n'avait  point  encore,  curieux  d'hori- 
zons neufs  et  sans  l'aveu  des  siens,  quitté  le 
toit  familial  pour  aller  chanter  de  châteaux 
en  châteaux,  de  villages  en  villages,  les 
hauts  faits  des  chevaliers  de  Palestine  et  de 
Tunis  l'empestée;  il  allait  de  source  en 
source,  là  tout  près,  mirer  ses  rêves  et  les 
boucles  noires  de  ses  cheveux,  d'écho  en 
écho  déclamer  les  lieds  à  son  aimée. 

Il  n'avait  point  cueilli  sa  dix-septième 
primevère,  jaune  étoile  de  renouveau  tom- 
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bée  sur  l'ultime  neige,  que  déjà  il  savait,  sur 
un  rythme  harmonieux,  broder  la  tapisse- 
rie de  ses  timides  chants. 

Sur  sa  bonne  mine,  une  châtelaine  du 
voisinage  l'avait  pris  pour  page.  Oh  !  comme 
il  est  loin ,  loin ,  le  temps  où  de  bonnes  châ- 
telaines hébergeaient  les  rimeurs  aux  yeux 
de  rêve.  De  peur  de  tuer  l'oiselet  rare,  le 
poète,  dans  la  cruelle  cage  au  pont-levis 
levé,  la  Généreuse  Dame  laissait  Alain 
libre  d'aller  voleter  par  les  bois  et  caqueter 
avec  les  Gentes  Muses.  Toutefois,  il  devait, 
par  volontaire  vœu,  dire  à  sa  noble  maî- 
tresse —  les  soirs  qu'il  choisirait  —  quel- 
ques-unes de  ses  pieuses  chansons  nées  aux 
champs,  aux  bois,  près  des  sources  vives 
ou  près  de  sa  Mie,  car  la  bonne  Châtelaine 
n'était  point  jalouse  de  la  gente  pastoure 
que  chantait  son  mignon  petit  page,  Alain. 

Donc,  dès  l'aube  aux  regards  clairs,  il 
partait  se  perdre  en  les  bosquets  voisins, 
et  la  mousse,  et  le  gazon,  écrins  des  per- 
venches et  des  fleurs  de  fraisiers,  et  les  che- 
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vrefeuilles  donneurs  d'ivresses,  lui  étaient 
le  sujet  d'un  continu,  d'un  bienheureux 
ravissement. 

Il  ignorait  le  déplaisir  de  voir  les  hommes 
rire  ou  blasphémer;  —  le  rire,  le  blas- 
phème sont  des  grimaces  en  l'harmonie  des 
Songes  Vécus;  —  car  il  vivait  parmi  les 
rieurs;  l'hiver,  parmi  les  légendes  nées  des 
bûches  à  l'ensorceleuse  chaleur,  sous  la 
pétrelle  qui  n'ose  éclairer  «  ce  qui  est  »  par 
le  monde ,  de  façon  à  ce  que  Certains  puis- 
sent voir  «  ce  qui  fut  peut-être  ». 

En  la  chaumine  voisine  de  sa  chaumière, 
vivait,  —  ah!  si  peu,  —  Jehanne,  la  gar- 
deuse  de  chèvres  gloutonnes  vers  les  haies 
fleuries. 

Elle  n'avait  pas  la  mine  fière  des  damoi- 
selles  des  castels  voisins;  elle  était  douce 
comme  fleur  d'églantier  et  simple  et  mi- 
gnonne et  blanche  de  droite  nature,  car  la 
pauvrette  ignorait  l'astuce  du  fard.  Elle 
avait  les  yeux  faits  de  deux  bluets  tendres 
et  qui  savaient  sourire  de  l'aurore  au  cou- 
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cher  et  encore  par  delà,  en  des  songes  an- 
géliques.  Lorsque  riait  le  soleil,  Alain, 
sous  le  grand  hêtre,  là-bas,  à  l'orée  du 
bois,  allait  retrouver  sa  Jehanne,  et  quand 
les  cieux  pleuraient,  (larmes  de  souffrance 
pour  le  poète,  larmes  de  joie  pour  les  blés 
aux  petites  têtes  vertes,  blonds  trésors  de 
demain)  Alain  voyait  Jehanne  en  l'étable 
des  bêtes. 

Et,  c'était,  leurs  conversations,  de  timi- 
des, de  frêles  stances  d'un  amour  de  vierges. 
Le  sourire  de  leurs  regards  chantait  le  bleu 
et  le  rose  de  l'au-delà... 

«  Je  vois,  ah!  douce  amie,  je  vois,  en 
un  cadre  d'azur  pâle,  une  blonde  vision 
qui  te  ressemble.  Elle  a  une  robe  d'azur 
pâle  comme  ses  yeux,  comme  les  cieux; 
elle  vient  vers  nous,  auréolée  de  mignonnes 
croix  d'or  vif,  parure  qui  l'enjolive  mieux 
que  ne  sauraient  faire  rubis  et  perles  fines 
qui  se  vendent  très  cher  chez  les  orfèvres 
des  Grand'Villes. 
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«  Ma  mie  Jehanne ,  la  vois-tu ,  la  blonde 
vision?  Elle  te  ressemble  comme  une  sœur 
qui  aurait  ton  âge  et  qui  t'attendrait  au  seuil 
du  ciel.  Comme  toi,  elle  est  frêle  et  comme 
toi,  jolie...  Ah!  si  jolie,  ma  mie,  que  je 
l'aime  ta  ressemblance...  Mais  elle  est  bien 
plus  pâle  que  toi  :  l'image  de  la  sainte  qui 
te  protège ,  là-haut,  est  pâle  comme  le  visage 
d'une  morte...  Jehanne,  ou  dirait  qu'elle 
pleure...  Maintenant,  elle  détourne  de  moi 
ses  yeux...  Ne  te  regarde-t-elle  pas?  On 
dirait  qu'elle  t'appelle...  » 

Ainsi  parle  Alain  à  sa  Jehanne  qui  pâlit. 

Et  Jehanne,  répond,  câline,  au  vilain 
déclamateur  : 

«  Ah  !  mon  Alain ,  viens  près  de  moi  que 
je  te  gronde  :  pourquoi  regarder  ailleurs 
puisque  je  suis  là:  et  puisque  tu  aimes, 
dis-tu  ,  ma  ressemblance ,  tourne  tes  yeux 
vers  mes  yeux,  tends  tes  bras  vers  mes  bras, 
approche  de  mes  lèvres  tes  lèvres.  Viens, 
je  t'aime,  mon  Alain.  » 

Et  Jehanne  se  levait  à  demi  de  son  cous- 
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sin  de  mousse  ou  de  paille,  et  Alain,  age- 
nouillé ,  posait  ses  lèvres  sur  les  yeux  cernés 
de  la  pauvrette  qu'il  aimait.  Les  lèvres  à 
peines  rosées  de  Jehanne  souriaient  de  bon- 
heur, et  la  mince  poitrine  se  soulevait  de 
la  petite  gardeuse  de  chèvres  gloutonnes 
vers  les  haies  fleuries... 


Des  mois,  calmement,  comme  en  rêve, 
passèrent  :  les  deux  enfants  toujours  s'ai- 
maient, d'enfantine  tendresse. 

Vint  l'été  ;  puis  l'automne  de  sépia  gronda 
aux  huis,  et  Jehanne  toussa. 

Son  doux  martyre  commençait. 

Les  chèvres  restèrent  à  l'étable  chaude 
de  leur  haleine.  Alain,  pieux  ami,  leur 
portait  chaque  jour  des  broussailles  arra- 
chées aux  haies  déjà  muettes,  en  deuil  des 
pinsons,  et  du  foin  des  remises. 

Des  jours  coulèrent,  longs,  lents,  tristes; 
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Alain,  Jehanne  ne  souriaient  plus;  parfois 
ils  restaient  des  heures  sans  entr'ouvrir  les 
lèvres,  à  se  regarder,  à  pleurer;  enfants  de 
souffrance,  voyants  du  triste  avenir. 

D'autres  fois,  un  rayon  de  soleil  venait 
calmer  les  douleurs  de  la  pauvre  mignonne. 
Alors  Jehanne  demandait  à  son  Alain  de 
lui  conter  ses  doux  contes  de  jadis.  Alain 
essuyait  ses  larmes,  à  l'acre  saveur,  et  len- 
tement, doucement,  de  peur  de  fatiguer 
sa  petite  amie,  il  disait  ses  hymnes  aux 
champs,  aux  sentes  fleuries  des  bois  ,  aux 
chèvres  de  l'aimée  ,  à  Jehanne-la-pâle. 

Un  soir,  Alain,  le  dernier  baiser  pris  au 
front  de  sa  Jehanne,  baiser  sacré  de  fidèle 
â  sa  céleste  patronne,  allait  se  retirer  quand 
Jehanne  se  souleva  de  sa  couche  rustique, 
mi-vêtue  et  le  retint  : 

«Ami,  l'heure  n'est  pas  venue  pour  toi 
départir...  Écoute,  il  me  revient  ce  conte 
que  tu  me  fis...  Ah!  quel  triste  conte... 
Donne-moi  ta  main,  j'ai  froid;  donne-moi 
tes  bras,  donne-moi  ton  cœur. . .  Ah  !  comme 
j'ai  froid  au  coeur. ..  Je  vois ,  ah  !  mon  Alain, 
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je  vois  en  un  cadre  d'azur  pâle,  une  blonde 
vision  qui  me  ressemble.  Elle  a  une  robe 
d'azur  pâle  comme  ses  yeux,  comme  les 
cieux;  elle  vient  vers  nous,  auréolée  de 
mignonnes  croix  d'or  vif,  parure  qui  l'en- 
jolive mieux  que  ne  sauraient  faire  rubis  et 
perles  fines  qui  se  vendent  très  cher  chez 
les  orfèvres  des  grand'villes... 

«  Ah  !  mon  ami,  comme  elles  me  fatiguent 
à  les  répéter  tes  longues  phrases...  et  ce* 
pendant,  je  dois  les  répéter,  je  dois,  mon 
Alain...  Mais,  mon  Alain,  la  vois-tu  la 
blonde  vision?  Elle  me  ressemble  comme 
une  sœur  qui  aurait  mon  âge  et  qui  m'at- 
tendrait au  seuil  du  ciel.  Comme  moi  elle 
est  frêle,  et,  comme  moi  jolie...  ah!  si  jolie, 
Alain,  que  je  l'aime  ma  ressemblance... 
Mais  elle  n'est  pas  plus  pâle  que  moi  et 
cependant  l'image  de  la  sainte  qui  me  pro- 
tège là-haut  est  pâle  comme  le  visage  d'une 
morte...  Alain,  on  dirait  qu'elle  pleure... 
Ah!  comme  elle  me  regarde!...  on  dirait 
qu'elle  m'appelle.  » 

Ainsi  parle  Jehanne   dont   la  voix  n'est 
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qu'un  souffle.  A  chaque  mot  un  frisson  la 
saisit  ;  Alain ,  pris  de  peur,  se  recule  et  crie  : 

«  Je  la  vois,  ma  vision...  J'avais  dit  vrai 
jadis. . .  Ah  !  misérable  Alain  ,  poète  de  mal- 
heur, devin  des  larmes...  Jehanne...  ma  mie 
Jehanne,  pardon!  !...  » 

Mais  Jehaune,  sourde  aux  pleurs  ter- 
restres ,  les  yeux  ailleurs,  les  bras  aux  gestes 
indécis,  marche  vers  la  lampe  qui  fume, 
pâle  étoile  qui  s'éteint ,  et,  doucement,  en 
un  sourire  de  folle,  mais  de  morte  déjà, 
prononce  : 

a  Ma  sœur  aimée,  ne  pleure  pas,  je 
viens...  Adieu,  Alain...  » 

Et  Jehanne-la-blonde  tomba  morte,  dans 
les  bras  tendus  de  peur  d'Alain-le-Ménes- 
trel,  comme  un  bleuet  qu'on  fauche  parmi 
les  épis  blonds. 

Longtemps  a  pleuré,  les  fleurs  d'automne 
amoncelées  sur  la  tombe  de  Jehanne ,  Alain- 
le-Ménestrel... 

Puis,  au  printemps  suivant,  pour  ne  pas 
voir  fleurir  les  aubépines  dont  se  parait  sa 
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Jehanne,  il  prit  une  viole  et  partit,  le  cœur 
mortellement  triste,  chanter  son  mauvais 
destin  aux  heureux  de  son  temps. 

Des  châtelaines  lui  sourirent  et  des  mes- 
chines  oseuses  et  des  dariollettes  énamou- 
rées de  sa  jolie  taille,  de  sa  barbe  naissante, 
de  ses  airs  rêveurs  de  petit  prince  éploré 
de  Conte  de  Fées,  mais,  fidèle,  Alain  passe, 
sa  chanson  dite  et  son  souper  mangé,  il 
va,  il  va  plus  loin,  toujours  plus  loin,  avec, 
au  cœur,  l'amour  de  «  ma  mie  Jehanne  !   » 

Jacques  des  Gâchons. 
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Sous  les  trois  lampes  à  trois  becs 
Pendant  des  trois  arceaux  gothiques. 
Trois  chanteurs  pincent,  extatiques, 
Les  trois  cordes  de  trois  rebecs. 

Dans  la  salle  triangulaire, 

Devant  un  trio  de  hennins, 

Un  trio  fou  de  petits  nains 

Joue  aux  trois  marottes,  pour  plaire. 

Pour  calmer  trois  époux  défunts 
Qui  récemment  .rendirent  l'âme, 
Les  trois  fous  attisent  la  flamme 
Qui  flambe  en  trois  brûle-parfums. 

Et  trois  chattes,  blanches  et  belles; 
Que  grisent  les  encens  dissous , 
Se  tapissent,  dormantes,  sous 
Les  trois  pieds  des  trois  escabelles. 

Georges  Docquois. 
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Légère,  si  légère,  s'en  vient  Venevill,  Ve- 
nevill la  svelte,  s'en  vient  vers  son  ami.  Son 
cœur  aussi,  saute,  léger.  Et  ses  chansons  s'en- 
volent claires ,  par-dessus  le  toit  du  Temple 
morose  derrière  ses  cyjprès  :  «  Bonjour! 
Bonjour,  mon  bien-aimé!  »  Les  oiseaux  cou- 
rent et  chantent  avec  elle.  Vienne  la  Saint- 
Jean!  on  dansera,  on  se  réjouira  dans  le  vil- 
lage!—  Mais  Venevill  tresser a-t-elle  sa  cou- 
ronne de  fiancée? 

«    Voici  des  fleurs  bleues,   et  encore  des 
fleurs  bleues,   comme  des  coins  de   deux. 
Veux-tu  que  je  t'enguirlande  des  fleurs  qui 
ont  la  couleur  de  mes  yeux?  »  Hésitant,  puis 
le  cœur  en  joie ,  son  ami  prend  la  guirlande  : 
«  Adieu,  ma  belle!  »  Et  il  se  met  à  courir  à 
travers  la  bruyère  moutonneuse,  et  il  em- 
porte dans  son  cœur  les  yeux  de  la  mignonne. 
Vienne  la  Saint-Jean!  on  dansera,  on  se  ré- 
jouira dans  le  village!  —  Mais    Venevill 
tressera-t-elle  sa  couronne  de  fiancée? 
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Quand  il  rePÎnt,  le  volage,  elle  lui  offrit 
une  cascade  de  fleurs  claires  et  soyeuses. 
«  Regarde,  s  écrie-t-elle ,  au  soleil  qui  les 
dore,  ne  sont-ce  pas  mes  longs  cheveux 
blonds?  »  Elle  secoue  les  fleurs  soyeuses, 
renversant  sa  jolie  tète.  A  ses  lèvres  fleurit 
une  rose,  fleur  qui  sourit.  L'amant  prit  un 
baiser  sur  les  lèvres  de  rose  rouge.  Vienne 
la  Saint-Jean!  on  dansera,  on  se  réjouira 
dans  le  village!  —Mais  Venevill  tressera- 
t-elle  sa  couronne  de  fiancée? 


Elle  tresse  encore  une  guirlande,  blanche, 
blanche  comme  des  lis.  «  Ami,  voici  ma  main 
et  voici  un  bouquet  rouge-sang  :  c'est  mon 
amour  enflammé.  Regarde,  regarde,  et  voici 
mon  autre  main.  »  Lui ,  la  prit  et  cria  : 
«  Comme  mon  cœur  t'aime!  comme  il  Vaime 
mon  cœur!...»  Vienne  la  Saint- Jean  !on  dan- 
sera on  se  réjouira  dans  le  village.  — 
Mais  Venevill  tresser a-t-elle  sa  couronne  de 
fiancée? 
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Ses  doigts  y  ses  petits  doigts  agiles ,  tres- 
sent des  couronnes  de  toutes  nuances.  «  Ah! 
ne  les  méprises  pas  y  mon  ami.  »  Mais,  tandis 
quelle  cueille,  tandis  qu'elle  tinsse,  des  pleurs 
s'échappent  de  ses  yeux  et  tombent  sur  les 
fleurs  :  «  oMon  ami.  prends-les  toutes ,  tou- 
tes. »  Alors,  lui,  se  tut,  et  les  prit,  cepen- 
dant sa  poitrine  haletait.  Vienne  la  Saint- 
Jean!  on  dansera,  on  se  réjouira  dans  le  vil- 
lage. —  Mais  Venevill  tressera-t-elle  sa 
couronne  de  fiancée  ? 

■k 

Elle  tresse  une  dernière  guirlande,  toute 
verte,  sans  fleurs  :  «  Ma  couronne  de  vier- 
ge »,  dit-elle  tout  bas.  Elle  tresse,  s\le  tresso. 
et  ses  pauvres  doigts  s'endolorissent.  «  Veux- 
tu  t'en  parer,  mon  ami,  de  ma  couronne  de 
vierge?  »  Elle  se  retourne  et  la  lui  tend:  mais 
il  était  parti,  parti  comme  l'ouragan.  Vienne 
la  Saint-Jean!  on  dansera,  on  se  réjouira 
dans  le  village.  — ~  Mais  Venevill  tressera- 
t-elle  sa  couronne  de  fiancée? 


ih 


L'&îlbum 


Elle  tressa ,  tressa  ,  tressa ,  et  ses  feux  en 
perdirent  leur  éclat  :  elle  tressa  sa  couronne 
de  vierge.  La  Saint-Jean  est  venue  et  l'hi- 
ver est  passe'.  Et  toujours  Venevill  tresse, 
tresse,  sa  pauvre  et  monotone  guirlande 
sans  fleurs.  A  la  Saint-Jean  on  a  dansé  au 
village,  on  s'est  réjoui.  —  Mais  Venevill 
tressera-t-elle  sa  couronne  de  fiancée? 

Jacques  Blanchedieu. 
(d'après  cBjornstierne  'Bjornson). 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
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LE    PASSEUR    DE   TROIS 
DAMES     ET    ENCORE 
D'AUTRES  DAMES. 


A  Andhré  des  Gâchons. 


>\4     hé!       Pas- 

ï 


seur  !.. 


!...  a 
hélé  le  sei- 
gneur, as- 
tu  passé 
trois  da- 
mes?... 
—  ...Hé! 
hé!. ..trois 
dames,  a 
fait  le  Pas- 
seur,     de 

très  loin,  ou  bien  l'écho  de  l'autre  rivage. 

—  Ohé!  Passeur...  le  Passeur!...  Écoute: 

trois  dames!  l'une  est   madame  ma  mère 
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qui  est  bonne ,  l'autre  est  ma  femme  qui  est 
fidèle,  et  la  troisième  est  ma  fille  qui  croît 
en  beauté  chaque  aurore... 

Sur  le  lac  endormi ,  la  barque  du  Pas- 
seur glisse  silencieuse;  les  coups  sourds  de 
la  gaffe  rythment  l'avancée  lente;  l'écho 
redit  :  «  trois  dames...  âmes...  »  et  le  sei- 
gneur se  lamente  en  pleurant  ses  trois 
dames. 

—  Passeur!  écoute  :  elles  sont  parties 
avant  le  matin,  comme  ma  fille  allait  être 
plus  belle,  ma  femme  davantage  mienne, 
et  madame  ma  mère  tout-à-fait  excellente. 
Elles  ont  marché  les  pieds  nus  dans  la  rosée, 
les  yeux  tournés  vers  les  candeurs  de  l'aube, 
et  elles  avaient  l'air  encore  d'être  en  songes. 
Je  leur  ai  crié  :  cherchez-vous  les  oiseaux 
qui  s'éveillent?  nous  tendrons  les  rets,  lâ- 
cherons les  faucons!...  Voulez-vous  les  étoi- 
les qui  s'enfuient?  je  fais  lever  les  prêtres  et 
nous  tenons  les  vagabondes  en  nos  conju- 
rations!... Non!  Vous  me  préparez  en  mys- 
tère quelque  surprise  délicieuse... 
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Ecoute,  Passeur!  Elles  s'en  sont  allées 
sansseretournerunefois.  Jet'assurequ'elles 
étaient  toutes  pareilles  à  ce  qu'elles  sont 
les  nuits  où  elles  rêvent  d'aventures  admi- 
rables que  j'aime  entendre  raconter,  au 
matin.  Ah!  elles  devaient  avoir  froid  jus- 
qu'aux genoux  à  cause  des  hautes  herbes 
humides,  et  elles  ont  disparu  auparavant 
que  la  lande  n'eût  commencé  de  blanchir! 

Passeur!  as-tu  passé  trois  dames? 

— ...  Ha!  ha  !  trois  dames...  trois  dames... 
âmes...  entend-on  de  très  loin,  car  l'eau 
calme  du  lac  porte  les  sons  sur  son  silence. 

En  vérité!  se  dit  le  seigneur,  je  voudrais 
savoir  si  ce  passeur  est  imbécile  ,  ou  s'il  est 
sourd,  ou  s'il  se  rit  de  moi,  car  il  approche 
avec  un  visage  serein,  et  je  n'ai  pas  vu 
seulement  une  fois  remuer  ses  lèvres.  Ohé  ! 
passeur  :  trois  dames!... 

—  ...  Ames!...  répond  tout  seul  le  beau 
lac  immobile, 
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Or,  comme  la  barque  abordait  au  rivage, 
le  seigneur  se  mit  à  courir  après  le  Passeur 
imbécile,  ou  bien  sourd,  ou  bien  qui  se 
rit,  et  il  l'eût  frappé,  ou  étranglé,  ou  mis 
à  l'eau,  s'il  n'avait  vu  que,  parmi  les  hauts 
joncs,  beaucoup  de  dames  qui  avaient  dû 
marcher  longtemps  dans  la  rosée,  et  qui 
avaient  l'air  d'être  encore  en  songes,  atten- 
daient le  Passeur.  Et  il  en  venait  d'autres, 
parles  plaines  et  jusque  du  haut  des  colli- 
nes, en  théories  fort  longues,  dont  les  jolis 
gestes,  de  loin,  signifiaient  ces  appels: 
«  Ohé!  Passeur!...  le  Passeur!...  »  qu'on 
entend  souvent  aux  bords  du  Lac. 

Le  Passeur  prit  de  ces  dames  ce  que  sa 
barque  en  put  tenir,  et  il  se  remit,  sans 
mot  dire ,  à  la  gaffe ,  avec  un  air  aussi  serein  : 
passant ,  parmi  une  si  grande  affluence  de 
dames,  vous  jugez  bien,  tant  de  mères, 
tant  d'épouses  et  tant  de  filles  de  seigneurs  ! 
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Sans  un  bruit,  ni  un  choc,  la   barque 
s'en  fut,  glissante,  en  une  douceur,  comme 
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une  aile  en  l'air  tiède,  une  étoile  en  l'es- 
pace, un  parfum  dans  le  soir. 


2. 
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Ces  dames  s'étaient  penchées  vers  les 
eaux.  On  ne  pouvait  savoir  ce  qu'elles  y 
voyaient,  sinon  leur  image  effacée  à  me- 
sure, ou  leur  âme  qu'un  grand  courant  em- 
porte... Ah!  qui  sut  jamais  ce  que  voient 
les  dames  qui  regardent  dans  l'eau ,  d'une 
barque  qui  va?...  Cependant  elles  n'étaient 
point  venues  pour  autre  chose  qu'être  em- 
menées dans  ce  silence  et  au-dessus  de  ce 
mystère  fuyant.  Et  elles  étaient  si  charmées 
qu'elles  ressemblaient  à  des  saintes  immo- 
bilisées en  leur  beau  plaisir  sans  fin.  Leurs 
cheveux  leur  tombaient  aux  épaules,  à  cer- 
taines ,  et  à  celles  qui  les  avaient  fort  longs, 
descendaient  jusqu'à  baiser  le  flot,  ce  dont 
peut-être  aussi  quelques-unes  se  jouaient. 
Et  elles  semblaient,  du  moins,  à  les  voir 
du  rivage,  en  mémoire  d'un  moment  si 
beau,  se  dévêtir  de  quelque  étrange  chose 
qu'elles  laissaient  au  Lac,  ce  dont  elle  res- 
taient toutes  diaphanes  et  légères  comme 
des  mousselines  libérées ,  si  bien  que ,  met- 
tant le  pied  sur  l'autre  rive,  elles  sautaient 
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et  dansaient  à  la  manière  des  folles,  avec 
des  éclats  de  rires  enfantins. 


—  Morbleu!  s'écria  le  seigneur,  j'ai  bien 
vu  que  toutes  ces  dames  ont  laissé  choir 
leurs  âmes  en  passant  et  toutes  les  dames 
sans  doute,  le  font;  et  madame  ma  mère, 
et  ma  femme,  et  ma  fille  ont  passé  ce  ma- 
tin avant  l'aube;  et  je  ferai  pendre  ce  Pas- 
seur! 

Même  il  jura ,  et  si  fort  que  l'écho  eût  pu 
répéter  son  blasphème;  mais  ce  fut  le  Lac 
qui  redit  comme  naguère:  «  âmes!... 
âmes!...  »  ce  dont  il  vint  un  grand  trou- 
ble. 

—  Pardieu!  je  ferai  aussi  combler  ce  Lac 
maudit!  ha!  ha!  et  mieux  que  la  potence 
vaudrait  pour  ce  Passeur  être  là-dessous 
enterré  vif,  ha  !  ha  !  s'il  n'était  plus  pressant 


24  L'&llbum 


que  je  l'étranglasse  de  mes  mains,  ha!  ha! 
qui  m'a  pris  l'âme  de  trois  dames! 

—  ...  Ames!...  âmes!...  clama,  comme 
une  seule  bouche ,  le  Lac. 

Le  seigneur  s'élançait  sur  le  Passeur 
revenant  l'air  serein  prendre  une  cargaison 
neuve.  Mais,  toutes  les  dames  qui  étaient 
là  nouèrent  leurs  cheveux  et  leurs  mains; 
et  elles  firent  un  grand  cercle  autour  du 
Passeur,  ayant  toutes  l'air  d'être  en  son- 
ges; et  elles  prononcèrent  en  même  temps  : 

—  Ce  Passeur  est  imbécile;  il  est  sourd 
et  il  rit  de  vous  et  de  nous  et  de  sa  barque 
glissante;  mais  il  sait  mener  sur  ce  Lac  où 
nous  aimons  aller,  ce  que  vous  ne  saunez 
faire  :  vous  ne  toucherez  pas  à  ce  Passeur! 
Et  vous  ne  comblerez  pas  ce  Lac  avec  de  la 
terre ,  pas  plus  que  vous  n'avez  fait  avec  vo- 
tre richesse,  de  madame  votre  mère,  et  de 
votre  femme  et  de  votre  fille,  qui  sont  ve- 
nues ici,  avant  l'aube,  une  minute  en  leur 
vie  ,  goûter  l'enchantement  ! 
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Il  allait  porter  la  main  contre  les  soies 
d'or  et  d'ombre  de  ces  cheveux  noués,  ou 
contre  l'enlacement  de  ces  jolies  chairs 
fiévreuses  ;  mais  toutes  les  dames  aux  figu- 
res de  songes  sautèrent  en  la  barque  qui 
fut  lourde  et  s'éloigna,  d'indolente  allure, 
sur  les  eaux  où  nul  ne  sait  ce  que  voient 
les  dames,  en  une  barque  qui  va... 

Le  seigneur  refit  en  grand  courroux  le 
chemin  où  midi  avait  bu  la  rosée,  et,  tou- 
tefois, pleura,  en  baisant  le  sol  où  passè- 
rent les  trois  dames.  Mais  il  fit  fouetter  tous 
ses  gens,  tant  sa  colère  était  grande,  et  en 
répétant  à  chaque  coup  de  verges  :  «  Je 
ferai  pendre  ce  Passeur  qui  est  imbécile 
et  sourd,  et  se  rit  de  tout;  et  je  ferai  com- 
bler ce  Lac  maudit  qui  boit  l'âme  des 
dames!  » 

Il  ne  restait  que  le  fou  de  ce  Seigneur, 
qui  n'eût  point  le  dos  ensanglanté.  Le  fou 
dit  :  «  Il  est  trois  fois  imbécile,  trois  fois 
sourd,  et  il  se  rit  trois  fois  de  Dieu  même, 
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celui  qui  donne  le  nom  de  Passeur  au  Poète, 
et  qui  veut  tarir  le  Lac  où  s'est  mirée  la 
pâmoison  d'une  dame!  » 
—  Fouettez  ce  fou,  dit  le  seigneur. 

René  Boylesve, 
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«  L'on  dit  que  l'esprit  de  la  pyramide  méri- 
dionale ne  paroist  iamais  dehors  qu'en  forme 
d'une  femme  nuë  à  demi,  belle  au  reste,  et  dont 
les  manières  d'agir  sont  telles  que,  quand  elle 
veut  donner  de  l'amour  à  quelqu'un  et  luy  faire 
perdre  l'esprit,  elle  luy  rit,  et,  incontinent,  il 
s'approche  d'elle  et  elle  l'attire  à  elle  et  l'affole 
d'amour;  de  sorte  qu'il  perd  l'esprit  sur  l'heure 
et  court  vagabond  par  le  pays.  Plusieurs  per- 
sonnes l'ont  veuë  tournoyer  autour  de  la  pyra- 
mide sur  le  midy  et  environ  soleil  couchant.  » 

Murtadi,  fils  du  Gaphiphe. 

Au  jour  tombant,  surgit  le  fantôme  fatal 
De  la  Reine.  Elle  bâille,  et  s'étire,  et  se  cambre, 
De  ses  coudes  montrant  les  deux  fossettes  d'ambre. 
Son  sein  aigu  soulève  un  disque  de  métal. 

Puis,  debout  dans  sa  robe  en  lin  pâle  et  rigide , 
Qui  l'enveloppe  comme  un  cône  de  vapeur, 
Elle  jette  un  long  rire,  emplissant  de  stupeur 
Tout  l'immense  désert  où  dort  sa  pyramide. 

Des  amants  vont  venir  à  son  appel...  Aussi, 

Pour  la  voir  qui  descend,  comme  une  idole  étrange, 

Les  degrés  monstrueux  de  sa  tombe,  voici, 

Sous  l'unique  nuage  aussi  fin  qu'un  sourcil, 
Qui  traîne  à  l'horizon,  s'allonge  et  s'amincit, 
Voici  la  pleine  lune  ouvrant  son  œil  orange. 

l8g3.  LÉONCE   DE  JONCIÈRES. 


LA  WIONNE  DE  JONTEVRAULT 

A  Lêopold  Ridcl. 


Levez-vous  en  vostre  repos  et  chantez, 
comme  vierge,  un  cantique  qu'austres 
que  les  âmes  hostesses  d'un  corps  esloi- 
gné  de  toute  contamination  ne  peuvent 
chanter  sous  les  voûtes  de  la  céleste 
Sion. 

(Père  Honorât  Niquet.) 


Elle  revenait  de  l'office  lorsqu'il  la  vit 
pour  la  première  fois,  si  belle  en  son  habit 
de  chœur  qui  la  chapait  —  image  de  mis- 
sel —  ne  laissant  voir  qu'un  visage  idéal 
et  des  yeux  qui  gardaient  comme  un  reflet 
du  ciel,  —  belle  autant  que  Madame  la 
Vierge.  Et  l'impie  la  désira. 

—  Page ,  va  dire  à  cette  nonne,  par  nous 
rencontrée  tu  sais  où,  que  ses  yeux  m'ont 
féru  d'amour,  que  je  souhaite  ardemment 
la  revoir.  —  Y  songez-vous  ?  une  religieuse  ! 
—  De  quoi  se  chaille  le  cagot ,  une  nonnain 
en  est-elle  moins  une  femme?  —  Oh!  mes- 
sire...  —  O  !  ses  yeux!  N'as-tu  donc  remar- 
qué ses  yeux?  ses  grands  yeux  qui  la  signa- 
laient, page,  entre  toutes  ses  compagnes! 
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—  Messire,  votre  salut...  —  Peste  du  rai- 
sonneur, n'aie  cure  que  du  tien.  Ses  yeux 
sont  des  tisons  et  mon  cœur  est  d'étoupe. 
Ça,  vole  vers  la  belle  et  lui  tourne  able- 
ment  quelque  enflammé  propos. 


A  Torée  du  bois  où  tout  dort,  sous  la 
ramure  d'arbres  graves,  attend  le  noble 
libertin,  fredonnant  un  air  de  victoire, 
et  malgré  soi  anxieux.  Pourtant  le  dire 
qu'il  souhaitait,  son  page  le  lui  avait  trans- 
mis. Au  rendez-vous  elle  viendra,  elle  a 
promis.  Alors  n'est-il  pas  sûr  de  la  vic- 
toire? N'est-ce  point  qu'elle  se  veut  donner? 
Puis,  quand  bien  même  elle  ferait  la  prude.. . 
Et  un  regard  mauvais  fulgure  entre  ses 
cils. 

«  Cette  lune  paraît  sanglante,  et  là,  sous 
lafeuillée,  près  d'un  tronc  qui  grimace,  il 
semble,    Dieu  me  damne!    qu'une  voix  a 
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gémi.  Par  Belzébuth!  suis-je  ivre?  Vais-je 
pas  revivre  l'émoi  du  premier  entretien?.., 

«...  En  ma  tête  des  glas  bourdonnent?... 
Aussi  l'atmosphère  est  de  plomb,  et  le  sol 
brûle  encore  des  baisers  du  soleil.  Non 
plus  qu'un  mort,  cette  nuit  n'a  de  souffle. 
Oh!  ce  silence  sépulcral.  » 

«  Elle  viendra...  Une  religieuse!...  Si 
par  quelque  miracle?...  »  Allons,  pour  pa- 
reilles sornettes ,  va-t-il  se  forger  des  tour- 
ments? Bon  pour  les  niais,  lui,  l'esprit 
fort,  lui,  le  soudard  dont  l'épée  règle  tout, 
se  rit  de  Dieu  et  du  diable.  Bien  sot  qui, 
pour  obéir  à  l'Église,  n'ose  ici-bas  jouir,  et, 
pouvant  satisfaire  ses  désirs,  les  réfrène. 
Et  le  pervers  sourit,  et  le  malin  l'incube. 

Une  religieuse  !  cordieu  !  mets  de  goût 
rare ,  voilà  pour  le  changer  des  ordinaires 
déduits  d'amour.  Et  d'ailleurs,  pourquoi 
des  scrupules?  n'a-t-elle  pas  fixé  le  lieu  du 
rendez-vous?  Alors!...  alors  pourquoi  son 
cerveau  alourdi  comme  si  quelque  monstre 
le  heurtait  de  ses  ailes.   Le  ciel  est  sans 
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nuages,  pourtant  l'orage  plane.  Et  dans 
son  âme  il  fait  noir...  Ah!  cette  fois,  il  a 
bien  entendu  un  pas  a  froissé  l'herbe,  une 
jupe  a  frôlé  les  buissons  et,  dans  la  som- 
breur,  il  perçoit  comme  une  forme  qui 
s'avance. 


Le  message  reçu,  sitôt  elle  a  prié!  ' 
«  O  Sainte  Vierge  Marie!  O  Bienheureux 
Robert!  de  mon  ordre  les  protecteurs,  je 
vous  implore,  secourez-moi.  Votre  brebis 
se  trouve  exposée  sans  défense  entre  les 
mains  des  méchants.  Ces  charmes  vains 
auxquels  j'ai  renoncé,  mon  habit  n'en  a 
pas  dissipé  le  danger.  A  leur  vue,  oh!  j'en 
meurs,  l'impie  a  proféré  des  mots  profa- 
nateurs. L'impie...  ou  le  démon.  Laissefez- 
vous  mes  yeux  perdre  mon  âme?  Pour 
vaincre  la  tentation,  pour  éloigner  le  se- 
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ducteur,  que  dois-je  faire,  inspirez-moi. 
Et  Robert  lui  est  apparu,  et  aussi  Ma- 
dame la  Vierge,  et  tous  deux  ont  dicté  son 
devoir.  Elle  vient  ayant  obéi ,  transfigurée, 
déjà  supraterrestre,  elle  va,  par  l'Esprit 
guidée. 


La  forme  approche,  c'est  Elle,  oui,  il 
reconnaît  son  blanc  costume,  elle  vient, 
telle  une  fiancée,  mais  comme  elle  est  ri- 
gide et  quel  halo  la  nimbe?  Empressé,  il 
s'élance...  et  s'arrête  soudain.  Un  rais  de 
lune  a  percé  la  feuillée,  il  a  vu,  il  a  vu... 
oh!  l'horrible  vision!  Ses  beaux  yeux  d'ob- 
sidiane  dont  l'éclat  l'enchantait,  plus  que 
d'informes  trous,  ses  yeux,  d'où  sourdent 
des  larmes  de  sang. 

Un  indicible  cri  échappe  au  libertin. 
Avec  un  geste  doux,  alors  lui  présentant. 
—  Oh  !  du  mépris  de  la  douleur,  quel  stoï- 
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que  jamais  donna  plus  bel  exemple!  Quel 
païen  à  son  dieu  eût  fait  telle  oblation  !  — 
alors,  sur  un  plateau,  lui  présentant  ses 
yeux,  ses  yeux  qu'elle  vient  d'arracher  : 
«  Ces  objets  de  vos  désirs,  dit-elle,  les 
voilà,  prenez-les,  ne  m'importunez  plus. 
Ces  misérables  ornements,  de  ma  perte 
qu'ils  ne  soient  cause.  » 

Et  la  félicité  se  lit  sur  les  traits  purs,  et 
sa  bouche  sourit,  tandis  que  ses  orbites 
vides  éructent  des  larmes  de  sang.  Un  halo 
de  gloire  la  nimbe ,  et  c'est  le  séducteur  qui 
gémit  de  douleur. 

O  Sainte  martyre  anonyme!  O  temps 
de  foi  et  d'abnésation. 


Alphonse  Germain. 
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Trames  de  sons  légers  par  le  vent  faible  ourdies, 
Bruits  de  ruisseaux  perdus,  rire  de  volupté 
Des  elfes  effleurant  les  roses  alourdies 
Lorsque  la  belle  nuit  se  marie  à  l'été, 
Murmures,  je  vous  sais,  je  vous  sais,  mélodies. 

Par  de  lointains  minuits,  j'ai  compté  les  sanglots 
Des  flots  que  soulevait  l'antique  mer  bretonne, 
Vers  la  lune  éveillée  à  l'horizon  déclos; 
Et  mon  âme  était  sœur  de  la  grève  qui  sonne , 
Et  je  vibrai  longtemps  de  la  rumeur  des  flots. 
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Je  suis  le  barde  roux  qui  tresse  des  guirlandes 
De  gloire,  et  devant  qui  le  palais  du  roi  d'Ys 
Ouvrit,  je  m'en  souviens,  ses  portes  toutes   grandes. 
Et  mes  chansons  calmaient  comme  un  de  profundis 
Les  pauvres  morts  qui  vont  en  peine  par  les  landes. 

Quelquefois  sur  le  bord  d'un  bois  où  le  reflet 
Des  bouleaux  bruissants  tachait  la  mousse  grise , 
Pour  m'avoir  entendu  fredonner  quelque  lai, 
De  harpeur  que  je  fus,  la  jeune  fée  éprise, 
Au  lever  delà  lune,  en  dansant,  m'appelait. 

Malgré  les  jours  enfuis,  je  suis  chanteur  encore; 
Et  je  vous  redirai  le  chant  des  jours  anciens, 
Je  vous  ramènerai  vers  la  sauvage  aurore 
Et  la  naïveté  des  temps  d'où  je  reviens, 
Homme  vieilli  qu'un  ennui  sans  trêve  dévore... 

LOUIS   LE    CARDONNKL. 


LES  PETITES  LEGENDES  CONTEMPORAINES 

L'ÊTRE  IMAGINAIRE 

Germaine  —  on  l'appelle  Maine  dans 
l'intimité  —  est  née  comme  les  autres  petites 
filles  avec  de  jolis  yeux,  un  bon  petit  cœur 
une  caboche  songeuse  et  folle.  Il  est  pro- 
bable pue  des  fées  bienfaisantes  s'intéres- 
sèrent à  son  berceau  :  il  est  certain  qu'elle 
vint  au  monde  en  plein  été,  un  jour  de 
fête... 

Oui ,  déjà  dans  les  yeux  de  Maine  s'ébau- 
che une  rêverie  douce  faite  de  sérieux  pré- 
coce et  d'étonnement  qui  nimbe  son  front 
d'une  auréole  pensive.  On  ne  peut  dire 
qu'elle  paraisse  triste,  ni  souffreteuse,  mais 
un  rien  d'anémie  alanguit  ses  mines  et  ses 
psses.  Et  sous  la  lenteur  de  sa  rêverie  pointe 
une  gaieté  qui  ruisselle  dans  ses  yeux  et 
déborde  en  gamineries  à  tue-tête.  On  croi- 
rait qu'elle  rit  par  bravade  et  pour  s'étour- 
dir, elle  invente  des  cris  discordants,  des 
jeuxgarçonniers,  d'irrésistibles  bouffonne- 
ries; lorsqu'on  la  fait  taire,  on  craint  de  la 
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froisser  :  elle  est  déconcertante,  gentille, 
réduction  de  femme,  si  petite!... 

* 

Maine  n'est  plus  une  petite  fille  ;  l'imagi- 
nation s'éveille  chez  le  petit  être  piailleur 
et  gourmand.  Un  tohu-bohu  de  sensations 
neuves  emplit  de  fracas  sa  jeune  cervelle, 
l'étourdit  et  l'amuse...  Aux  prises  —  déjà  ! 
—  avec  l'importunité  sociale,  l'indépen- 
dance de  son  caractère  s'accentue.  Elle  a 
l'esprit  de  rébellion  —  mitigé  de  tendresse 
craintive  —  et  de  libre  jugement,  nulle 
passivité,  beaucoup  de  droiture.  On  ne  lui 
en  fait  pas  doucement  accroire.  Elle  sait 
prendre  par  leur  côté  faible  cuisinière  et 
domestiques  et  leur  en  tire  plus  qu'ils  ne 
devraient  dire. 

Causait-elle  pas  l'autre  jour  seule  dans 
un  coin  du  salon,  à  voix  basse,  d'un  ton 
confidentiel  ! 

«  A  qui  parles-tu,  Maine?  »,  lui  demande 
son  père  en  passant  près  d'elle. 

«  A  Henri  »  répond  Maine  sans  embages. 

—  «  Qui,  Henri?  » 
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Et  Maine,  simplement  : 

«  Henri,  c'est  l'être  imaginaire!  » 

Dieu  de   Dieu ,  où    va-t-elle    pécher  ces 

mots-là! 

* 

Le  sourire  de  Maine  est  un  éblouisse- 
ment  :  il  illumine  tout  son  visage  habituel- 
lement palôt,  depuis  le  menton  jusqu'à  la 
racine  des  cheveux  haut  plantés,  d'une  roseur 
délicate.  Elle  baisse  alors  ses  grands  yeux 
foncés  ,  timide  sans  gaucherie  ,  et  semble 
faire  accueil  de  toute  son  àme  à  quelque 
allégresse  intime.  On  n'essaie  pas  de  per- 
cer ses  naïfs  secrets  ;  on  est  heureux  quand 
elle  sourit;  elle  garde  de  longs  silences, 
mais  elle  ne  pleure  jamais  ,  par  fierté... 

...  En  plein  décor  d'opérette  anodine, 
en  plein  concerto  d'oiselets  beaux  diseurs, 
en  pleine  verdure  pomponnée,  cadre  d'i- 
dylle moderne  et  bonne  enfant —  électricité 
dans  toutes  les  allées  —  déambulent  gen- 
timent pensifs  Maine  et  son  fiancé. 

Il  est  grand,   il   est   brun   et  tel    qu'en 
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revent  les  jeunes  filles  :  Auld  Reescie  l'ha- 
bille correctement  et  sans  emphase. 

Leur  causerie  —  chut!  chut!  n'écoutez 
pas!  —  semble  exempte  de  propos  aigres 
et  de  discussions  chaudes.  Il  parle  en  se 
penchant  un  peu;  elle  répond  en  baissant 
le  nez...  Une  fois  elle  se  trompe,  elle  lui 
dit:  «  Oui,  Henri  »,  et  il  s'appelle  André! 

Le  fiancé  se  redressa... 

«  Qui  est  Henri?  » 

Silence. 

«  Germaine,  dites-moi  qui  estcet  Henri  !  » 

Elle  ne  bronche  pas. 

«  Je  vous  en  supplie,  petite  Maine!  » 

Maine  pense  que  son  ami  de  toujours 
avait  pour  elle  ces  inflexions  câlines,  ces 
délicatesses,  cette  passion.  N'était-il  pas 
de  même  grand,  brun,  correct?  Oui,  oui, 
c'est  bien  lui,  à  n'en  pas  douter,  le  nouvel 
ami  ,  qui  fut  l'ami  de  toujours... 

«  Qui  est-ce?  »,  implore  le  fiancé  aux 
abois... 

«  Vous!  »  fait-elle;  une  roseur  subite 
teinte  sa  nuque  frêle  où  le  soleil   à  travers 
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la  feuillée  met  des  tons  roux  de  feuille 
morte. 

L'accord  est  rétabli. 

Le  groupe  des  parents  à  distance  protec- 
trice mais  tolérante  contemple  indulgem- 
ment  le  bonheur  des  enfants... 

Georges  Roussel. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
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e  bon  Chevalier  a  fait 
vœu  d'aller  à  Jérusa- 
lem baiser  le  sol  qu'arrosa 
Sueur  sanglante.  Il  est 
jeune  puisqu'il  guerroie 
depuis  dix  ans  à  peine,  il  est  fort  puisque, 
d'un  coup,  il  tranche  en  deux  l'homme  et  le 
destrier,  îl  est  puissant  puisque  cinquante 
écuyers  à  cheval  l'accompagnent,  suivis  cha- 
cun de  sept  valets  à  pied. 
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Des  mois  et  des  mois  il  a  chevauché. 
Depuis  longtemps,  il  ne  comprend  plus 
les  dialectes.  Mais  voilà  qu'un  soir  s'ouvre 
devant  lui  une  clairière  merveilleuse,  au 
fond  de  laquelle  se  dentelle  un  château 
splendide  avec  des  banderoles  d'or  flottant 
aux  tours  et  un  grand  bruissement  de  foule 
au  dedans.  «  Notre-Dame,  fait  le  bon  Che- 
valier, nous  voici  devant  Jérusalem.  A 
l'assaut,  mes  braves!  » 


Et  comme  une  trombe,  tous  se  sont  rues 
sur  le  château,  emportant  les  ponts-levis, 
fracassant  les  herses,  escaladant  les  spi- 
rales, toujours  frappant  et  hurlant,  et  sur 
les  cadavres  en  tas,  ils  ont  égorgé,  au  fond 
de  sa  tour  de  constance  un  vieillard  à  cou- 
ronne d'or  qui  leur  disait  en  latin  :  «  Que 
le  Christ  vous  pardonne ,  inconnus  qui  vîn- 
tes, comme  des  loups,  tuer  en  son  donjon 
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le  petit-fils  de  Saint-Etienne,  roi  de  Hun- 
grie.  »  Et,  le  bon  Chevalier,  à  ces  paroles, 
baissa  la  tète  en  versant  des  torrents  de 
larmes. 

Il  partit,  suivi  seulement  de  ses  cinquante 
écuyers  car  les  sept  fois  cinquante  valets 
étaient  morts  dans  la  bagarre,  et  sur  sa 
route,  il  avait  bien  la  précaution  de  deman- 
der en  latin  :  «  Comment  s'appelle  l'Apô- 
tre? »  Il  chevaucha  ainsi  des  années,  et 
l'on  ne  lui  répondait  plus,  comme  si  on  ne 
le  comprenait  pas.  Mais  un  Juif  s'offrit  un 
jour  pour  traduire  les  clameurs  d'un  attrou- 
pement :  «  Nous  crachons  sur  l'Apôtre, 
suppôt  de  Satan,  fils  de  Bélial  !  »  Alors, 
heureux  de  voir  des  infidèles,  tous,  visières 
closes  et  lances  basses,  ont  foncé  sur  la 
foule,  jonchant  de  vils  cadavres  la  route, 
jusqu'à  un    détour,    où  soudain    resplendit 
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à  l'horozon,  une  ville  géante  avec  des  murs 
à  perte  de  vue,  et  des  centaines  de  dômes 
d'or,  et  une  forêt  de  mâts  hérissant  la  mer. 

Le  Bon  Chevalier  est  tombé  à  genoux  : 
«  Soyez  béni ,  Seigneur,  qui  m'avez  permis 
de  contempler  Jérusalem  avant  de  mourir!  » 
Sur  les  murs  un  homme  se  promenait,  en 
chape  de  brocart  et  en  diadème  de  pier- 
reries, qui  se  mit  à  lui  crier  des  injures. 
Lui,  sans  répondre,  s'approcha  des  por- 
tes, aux  rires  des  innombrables  soldats  qui 
étincelaient  aux  créneaux ,  mais  voici  que 
sous  son  pommeau  de  fer  les  vantaux  vo- 
lent en  éclats  et  que  les  cinquante  écuyers 
s'engouffrent  sous  la  poterne,  dans  les  rues, 
galop  de  démons  déchaînés,  hurlements, 
massacres,  incendies,  et  à  leur  tête  le  bon 
Chevalier,  en  chape  de  brocart  et  en  dia- 
dème de  pierreries,  acclamé  par  la  foule, 
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jusqu'à  une  cathédrale  où  flamboient  des 
évêques  consécrateurs  levant  des  crucifix 
et  des  reliques.  Et  voyant  cela,  le  bon 
Chevalier  baissa  la  tête  en  versant  des  tor- 
rents de  larmes. 


Il  sortit  de  la  ville  géante,  seul,  car  ses 
cinquante  écuyers  étaient  morts,  et  traver- 
sant un  bras  de  mer,  il  s'enfonça  dans  le 
pays  des  Circoncis  dont  il  s'était  fait  certi- 
fier la  route.  Son  armure  était  bosselée  et 
sa  cotte  en  lambeaux,  mais,  sous  les  che- 
veux grisonnants,  ses  yeux  lançaient  de 
tels  éclairs  que  les  mécréants  isolés  cou- 
raient s'enfuir  dans  les  bois.  Il  marcha 
ainsi  des  années,  et  des  années,  et  des  an- 
nées encore. 

Un  matin,  il  arriva   en  vue  d'une  ville 
i.  3. 
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capitale  corsetée  de  murailles,  hérissée  de 
tours  aiguës,  ceinte  d'un  fossé   large  que 
traversaient  des  ponts  où  allait  et  venait  une 
foule  innombrable  ,  et  du  haut  des  tours  , 
des  voix  grêles  se  répondaient  en  une  guir- 
lande abominable.  «  Hélas,  Seigneur,   dit 
le  bon  Chevalier,  voilà   donc  votre   sainte 
Jérusalem!'»    La  foule    s'entassait  sur  les 
murs  pour  le  voir   galoper    autour  de   la 
ville  en  détruisant  les  ponts,  et  elle  l'admi- 
rait comme  un  fou.  Mais,  vers  le  soir,  le  bon 
Chevalier  est  venu  se  planter  devant  la  der- 
nière porte.  Alors,  les  seigneurs  de  la  cité 
ont  voulu  sortir,   et  un  à  un,  ils    ont  été 
précipités  dans  la  douve,    et  après  eux  les 
chefs  des  soldats,  et  les  plus  vaillants  des 
soldats,  si  bien  que  le  fossé  presque  com- 
ble, les  débris  du    peuple,  affolés  ,  se  sont 
jetés  à  ses  genoux  en  l'appelant  émir  d'An- 
tioche.  Et  le  bon    chevalier,  à  ce  nom,  a 
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baissé  la  tète  en    versant   des  torrents   de 
larmes. 


Il  a  repris  sa  marche,  las,  les  armes 
usées,  ses  bras  affaiblis,  mais  le  cœur  in- 
surmontable; et  sans  nombre  ont  été  les 
donjons  conquis,  les  tarasques  éventrées  , 
les  païens,  l'épée  sur  la  gorge,  convertis; 
sa  bouche  ne  connaissait  que  ces  mots  : 
«  Mène-moi  à  Jérusalem!  »  Des  années 
s'écoulèrent,  et  des  années,  et  des  années 
encore  :  ses  sourcils  avaient  poussé  comme 
des  broussailles.  Enfin  (  Dieu  soit  béni), 
un  soir,  comme  le  soleil  incendiait  l'ho- 
rizon, le  bon  Chevalier  eut  la  vision  d'une 
croix  flamboyant  entre  deux  autres  au  som- 
met d'une  colline  aride,  et  tout  aussitôt 
se  dessinèrent  des  murs  grisâtres  avec  des 
coupoles,  et  çà  et  là  des  palmiers,  et   par- 
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tout  par  la  campagne  apparurent  des  grou- 
pes de  prosternés  en  criant  :  «  Jérusalem! 
Jérusalem!  » 


Et  le  bon  Chevelier  sentit  la  foi  raviver 
son  âme  ;  son  vieux  corps  décharné  se  re- 
dressa, il  se  rappela  ses  exploits,  cités 
géantes  conquises,  multitudes  taillées  en 
pièces,  peuples  subjugués,  et  il  ne  douta 
pas  d'emporter,  avec  la  protection  du  ciel, 
cette  petite  ville  à  peine  défendue.  Alors, 
son  casque  raffermi  et  sa  cuirasse  bien 
bouclée,  l'épée  haute  derrière  la  targe ,  il 
marcha  résolument  vers  la  porte  de  la  ville, 
où  s'effarait  une  foule  sans  armes,  terrifiée 
par  ce  fantôme,  la  cuirasse  saignant  d'une 
croix  redoutable,  lui,  à  quelque  pas  à 
peine  de  ce  sol  qu'arrosa  la  Sueur  sanglante, 
sûr  de  la  victoire   et  de  son  vœu    presque 


des  Légendes 


49 


accompli,  il  prit  sa  grande  épée  dont  le 
pommeau  formait  crucifix,  et  la  baisant 
dans  un  élan  de  foi  suprême,  il  expira. 

Henri  Mazel. 
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Des  lauriers ,  des  lilas  et  des  lys 
Pour  ma  sœur  des  oiseaux , 
Qui  pleure  les  jours  de  jadis 
Au  bord  des  eaux! 


Le  fleuve  se  hâte  sous  le  vent . 
Vite ,  comme  un  oubli, 
Vers  la  mer  de  la  mort,  avant 
L'effort  faibli. 


% 


^  ii 


I 


()  sœur!  ô  sœur!  où  sont  les  oiseaux 

Pépiant  à  tes  doigts 
Lorsque  tu  soufflais  aux  roseaux 
L'âme  des  bois? 


Ce  vent  venu  du  pays  des  fous 
Rebrousse  au  loin  leurs  vols; 
Ma  sœur,  va  prier  à  genoux 
Les  rossignols! 
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Oublie  un  peu  que  tout  a  été 
Tel  un  rêve  en  son  sommeil  : 
Les  fleurs  et  les  oiseaux  d'été, 
Et  le  soleil. 


Des  nénufars  blancs  et  des  iris 
Pour  ma  sœur  des  oiseaux. 
Et  pleurons  les  jours  de  jadis 
Au  bord  des  eaux! 

Stuart  Merrill. 


L'ANNUELLE  NUIT 

DU  MOUSSE 

Tout  le  jour,  sous  le  ciel  comme  pla- 
fonné de  cendre  grise ,  il  ne  s'est  pas  trouvé, 
sur  les  deux  côtes,  un  seul  matelot  pour 
regarder  la  mer. 

C'est  que,  dès  le  petit  matin,  l'Oiseau 
du  Mousse  a  fait  —  pour  la  soixante-trei- 
zième fois  —  son  apparition  annuelle.  De 
son  vol  épouvantable  il  a  saccagé  les  voiles 
tremblotants  de  l'aurore  effrayée,  et,  dans 
une  lumière  de  cuivre  blême,  il  s'est,  dès 
le  petit  matin  de  ce  jour-là,  montré,  l'hor- 
rible Oiseau  du  Mousse,  aux  vieux  guet- 
teurs tôt  levés  des  rivages  anglais,  à  ceux 
des  rivages  français  aussi. 
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Effroyable  héraut  de  l'Enfer,  dans  la 
blême  lumière  de  cuivre  du  ciel,  les  vieux 
guetteurs  déjà  ligotés  par  l'angoisse  l'ont 
vu  planer,  quelque  temps,  sur  l'eau  lourde 
du  Détroit;  puis,  tous,  fascinés  atroce- 
ment, comme  ils  le  regardaient,  leurs  yeux, 
soudain,  pour  un  instant,  se  sont  éteints, 
durant  qu'étaient,  soudain,  leurs  oreilles 
déchirées  par  le  cri  térébrant  du  monstre; 
et,  la  seconde  d'après,  dès  que  rallumée 
fut  la  chandelle  falote  de  leurs  pauvres 
yeux,  les  vieux  guetteurs  tôt  levés  des  ri- 
vages anglais,  ceux  aussi  des  rivages  fran- 
çais ont  —  fascinés  atrocement  encore  — 
en  vain  cherché,  là-haut,  l'Oiseau  du 
Mousse,  l'Oiseau  du  Mousse  enfui  par  on 
ne  sait  quel  bout  de  l'horizon. 

Mais,  en  même  temps  que  lui,  par  on 
ne  sait  quel  bout  de  l'horizon,  le  Sommeil 
s'est  envolé.  Tirés  de  leur  repos  par  l'in- 
fernal rauquement  tombé  de  la  nue,  tous 
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les  pêcheurs  —  hommes,  femmes  ,  enfants 
—  ont  couru  sur  les  grèves  au  devant  des 
vieux,  qui,  vacillants,  s'en  revenaient. 

Et  tous,  aussitôt,  ont  demandé  à  ces 
vacillants  aïeuls  : 

—  Vous    avez   vu  l'Oiseau  du    Mousse? 
A  quoi  les  aïeuls  ont  répondu  : 

—  Nous  l'avons  vu,  vraiment,  nous 
l'avons  vu. 

C'était  le  même  que  l'an  passé? 

—  Le  même  que  l'an  passé  et  que  l'an 
d'avant  cet  an-là;  le  même  que  tous  les 
ans,  vraiment,  depuis  soixante  et  treize 
ans.  Les  plumes  de  son  ventre  ont  encore 
la  couleur  du  vieux  sang  sec,  et  ses  ailes 
sont  toujours  violettes.  Comme  chaque 
an,  il  a  jeté  son  cri.  L'avez- vous  donc 
entendu? 

—  Comme  chaque  an,  son  cri  nous  a 
poignardés  dans  nos  lits. 

Et  tous  ensemble,  finalement,  ils  ont  dit  : 
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—  Rentrons,  rentrons:  il  ne  faut  point 
regarder  la  Mer  aujourd'hui. 

Et  tous  tournant  le  dos  à  la  Mer  in- 
quiète, ils  ont  réintégré  leurs  cabanes  vê- 
tues de  coaltar;  ayant  tiré  sur  leurs  fenêtres 
les  paupières  de  bois  des  volets,  tous, 
dans  le  parfum  du  goudron  autour  des 
tables,  sous  le  feu  triste  des  mèches  hui- 
lées braisillantes ,  ils  ont,  à  jeun,  passé  le 
jour  entier  dans  l'attente  muette  d'un  ex- 
traordinaire minuit. 

C'est  que ,  en  vérité ,  il  ne  faut  point  re- 
garder la  Mer,  aujourd'hui.  Celui  qui 
regarderait  la  Mer,  aujonrd'hui,  de  tout 
le  restant  de  l'année  ne  ramènerait  plus  en 
ses  filets  que  des  varechs  et  des  algues. 

L'Oiseau  du  Mousse  a,  dès  le  petit  ma- 
tin, passé.  Tous  ont  entendu  son  cri,  et  il 
n'est  pas,  sur  les  deux  côtes,  un  seul 
pêcheur  qui  ne  se  soit  avec  les  siens  cal- 
feutré dans  sa  cabane  vêtue  de  coaltar.  Pas 
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un  seul  d'entr'eux  n'ignore  qu'aujourd'hui, 
toute  l'inquiète  Mer  resserrée  entre  les  deux 
côtes  appartient  au  Mousse  ,  et  qu'un  jour, 
chaque  année,  ainsi,  depuis  soixante-treize 
ans,  le  Détroit  tout  entier  appartient  au 
Mousse.  Presque  tout  un  jour,  ainsi  cha- 
que année,  de  l'aurore  jusqu'à  minuit,  le 
Détroit  entre  les  deux  côtes  comme  mor- 
tes s'étend  tel  un  désert  d'eau  sous  le  pla- 
fond cendreux  du  ciel.  Peureuses,  les  bar- 
ques de  pèche  se  tassent  flanc  à  flanc  dans 
les  ports,  et  aucune,  d'ailleurs,  un  pareil 
jour,  n'en  pourrait  sortir,  car,  devant  cha- 
cun des  ports  tant  anglais  que  français,  un 
pareil  jour,  se  dresse  un  hurlant  mur  li- 
quide à  la  crête  tessonnée  d'écumes  cou- 
pantes. 

Mais,  depuis  soixante-treize  ans,  au  soir 
d'un  pareil  jour,  dès  qu'en  un  gouffre  a 
chu,  tel  un  lingot  pesant,  le  soleil,  il  est 
de   tradition  qu'en  chacun  des  ports   des 
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deux  côtes,  un  homme  laisse  les  siens  sous 
la  lampe,  autour  de  la  table,  en  sa  cabane, 
et,  ployant  sous  la  charge  d'un  très  gros 
sac  d'encens,  s'en  aille,  seul  en  la  poix  des 
ombres  tassées  sur  le  port,  affronter  le 
rageur  Bousculeur  de  Flots. 

Ils  sont  de  la  sorte  quatre  hommes  sur 
la  côte  anglaise  et  cinq  hommes  sur  la  côte 
française,  représentant  les  neuf  ports  qui 
s'avisagent  sur  le  Détroit,  Thuriféraires  de 
l'annuelle  Nuit  du  Mousse,  ces  neuf  pê- 
cheurs qui  ploient  sous  le  faix  de  l'encens 
conjuratoire  vont,  ceux-ci,  vers  un  point 
désigné  des  falaises  au  creux  desquelles 
s'assemblent  les  cabanes  terrifiées,  vont, 
ceux-là,  jusqu'au  bout  du  nez  noir  des 
caps.  Sur  chacun  des  cinq  points  élevés  de 
la  côte  française,  sur  quatre  seulement  de 
la  côte  anglaise  s'érige  une  gigantesque 
corbeille  de  pierre  ,  que  tiennent,  crispés, 
les  doigts   monstrueux  d'une  main  de  fer 
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fichée  haut  sur  un  bras  de  fer  enfoncé  pro- 
fond dans  la  glaise  ou  dans  le  roc.  Un  énor- 
me amas  de  braise  et  de  houille  mêlées 
emplit  la  corbeille  sous  le  fond  ajouré  de 
laquelle  pendillent  des  paquets  d'étoupe 
imbibée  de  pétrole.  Aux  entours  de  minuit, 
les  hommes,  serrant  dans  leur  poings  les 
torches  dont  le  flamboiement  s'éplore  aux 
âpres  souffles  du  Bousculeur  de  Flots,  en- 
flamment les  paquets  d'étoupe ,  et,  bientôt, 
dans  la  sinistre  nuit,  sur  les  deux  côtes 
brûlent  épaissement  ces  expiatoires  flam- 
beaux. 

Cependant,  remonté  du  fin  fond  de  la 
Mer,  où  —  voilà  soixante-treize  ans  — 
disloqué  sous  l'horrible  effort  des  furieux 
coups  de  hache  du  parricide  il  sombra ,  le 
bateau  démoniaque  aux  agrès  rompus  se 
balance  tragiquement  dans  les  chocs  de 
tonnerre  des  eaux  féroces.  En  hideux  flot- 
tements, sur  les  tumultes  liquides,  vogue 
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l'immense  rideau  d'encre  des  nues.  Par 
l'unique  déchirure  de  ce  manteau  de  tem- 
pête ,  le  Ciel  irrité  se  révèle  fardé  du  vert 
ardent  des  pourritures.  Fixé  au  mât  gé- 
missant, l'éclatant  fanal  du  Meurtre  semble 
pleurer  des  larmes  de  sang  dont  les  brû- 
lantes traînées  rouges  grésillent  au  plein 
des  vagues. 

Or,  sous  les  forts  panache  d'encens  que 
le  Vent,  bousculeur  de  flots,  arrache  des 
corbeilles  incendiées  des  côtes,  les  neuf 
immobiles  Veilleurs  de  cette  nuit  invinci- 
blement sont  hantés  par  les  détails  du  drame 
qui  —  soixante-treize  ans  aujourd'hui 
passés  —  déshonora  le  Détroit.  Oui  ,  une 
nuit,  voilà  donc  soixante-treize  ans,  un 
bateau  anglais,  n'ayant  pour  équipage  que 
deux  hommes,  —  le  père  âgé  de  cinquante 
ans,  et  le  fils,  âgé  de  douze  ans,  —  prit 
à  son  bord  un  Français  qui,  depuis  des 
heures,  cramponné    aune    épave,    luttait 
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contre  les  éléments  déchaînés.  Ce  Français 
portait  une  fort  pleine  ceinture  d'or  dont 
les  trébuchements  clairs  autour  de  ses  reins 
allumèrent  la  cupidité  du  pêcheur  an- 
glais. Déboucler  la  riche  ceinture,  rejeter 
dans  la  béante  gueule  de  la  Tempête  le 
Français  hors  de  ses  sens,  ce  ne  fut  qu'un 
moment.  Mais,  plus  immondement  cupide 
encore  que  le  père,  le  fils,  affolé  par  la 
leçon  de  crime  et  de  vol ,  frappa ,  par  der- 
rière, d'un  coup  de  hache,  l'assassin,  des 
entrailles  de  qui,  douze  ans  auparavant, 
il  était  sorti,  et,  s'emparant  du  sonnant 
trésor,  il  le  ceignit,  tout  pantelant.  Et 
maintenant,  écoutez  cela  :  quand  le  Mous- 
se voulut  lancer  sa  victime  par-dessus 
le  bord,  il  s'aperçut  —  et  tout  son  sang, 
alors,  d'horreur  se  figea  —  que  le  corps  en 
adhérait  aux  planches  dupont,  ainsi  qu'une 
statue  couchée  adhère  à  la  dalle  d'un  tom- 
beau. Transi  par   ce    miracle,  le  paricide, 


des  Légendes  61 


ayant  pris  la  hache  de  nouveau,  l'abattit, 
d'un  han  formidable,  sur  l'assassin  assas- 
siné. Et  écoutez  encore  cela,  maintenant  : 
le  cadavre  était  devenu  plus  dur  que  le 
bronze  des  canons,  et  la  hache,  après  plus 
de  mille  coups  assénés  sur  lui,  volait  en 
éclats,  sans  l'avoir  entamé!... 

Et,  songeant  à  ces  surhumaines  choses, 
les  neuf  Veilleurs,  sous  les  formidables 
panaches  d'encens  conjuratoirement  envolés 
sur  le  Détroit  magique ,  frissonnent  en 
attendant  la  maie  Heure  qui  marquera  une 
fois  de  plus  la  fin  de  ce  fantomal  drame 
chaque  année  renouvelé. 

Les  neuf  Veilleurs  des  côtes  frissonnent 
dans  l'attente  de  l'annuel  Minuit  de  Treize 
Heures 

Georges  Docquois. 

1-2  mars  [894. 


L'AME  ANTIQUE 

HÉRACLÈS  AUX  SERPENTS 

(  Traduction  de  Théocrite) 


Or,  Héraclès  avait  dix  ans  d'âge  et  son  frère 
Iphiclès  une  nuit  de  moins.  Un  jour,  leur  mère 
Les  coucha,  tous  deux  bien  lavés  et  bien  nourris, 
Dans  un  grand  bouclier  d'airain  que  son  mari 
Avait  à  Ptèrèlas  pris  dans  une  bataille. 
Caressant  doucement  leurs  fronts  de  même  taille  : 
«  Dorme% ,  dit-elle,  enfants,  d'un  paisible  sommeil 
Qu'interrompra  demain  un  aimable  réveil. 
Dormes  heureux,  heureux  revoyez  la  lumière.  » 
Ils  s'endormirent  donc  sous  sa  main  familière , 
Tandis  qu'elle  berçait  le  vaste  bouclier. 
La  moitié  de  la  nuit  avait  déjà  brillé 
Et  l'Ourse  peu  à  peu  s'inclinant  vers  le  pôle , 
Auprès  d'elle  Orion  montrait  sa  large  épaule, 
Quand  la  perfide  Hèra  conduisit,  jusqu'aux  murs 
Du  palais ,  deux  serpents  hideux  squammès  d'azur. 
Les  monstres,  déroulant  leurs  anneaux,  couple  avide 
De  sang,  rampaient  sans  bruit  vers  le  berceau  d'Alcide  ; 
Les  yeux  en  feu  ,  bavant  un  venin  écumant , 
Ils  glissaient  et  dardaient  leur  langue  horriblement 
Alors ,  car  rien  n'échappe  à  Zeus ,  les  fils  d'Alcmènc 
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S'éveillent ,  l'air  s'emplit  dune  clarté  soudaine. 
Iphiclès  près  de  lui  voit  les  crocs  menaçants , 
Tressaille,  veut  s'enfuir,  éclate  en  cris  perçants 
Et  rejette,  du  pied,  la  toison  qui  le  couvre. 
Mais  Héraclès  se  dresse,  impétueux ,  il  ouvre 
Chaque  main  et  saisit  les  serpents  furieux 
Gonflés  a  un  noir  poison  que  redoutent  les  dieux. 
Cenx-ci  tordent  leurs  corps  en  rapides  étreintes 
Autour  du  tendre  enfant  ignorant  de  la  crainte , 
Puis  enfin  sous  les  doigts  qui  leur  pressent  le  col 
Tous  deux,  inanimés ,  s'affaissent  sur  le  sol. 
Alcmène ,  aux  cris  poussés,  s'est  levée  ;  elle  appelle 
Son  époux ,  la  première  :  «  oAmphitryon ,  crie-t-elle , 
Debout!  Viens!  Ne  mets  point  tes  sandales...  J'ai  peur. 
Entends-tu  notre  enfant?  Uois-tu  cette  lueur 
Sur  nos  murs,  quand  l'aurore  est  si  loin?...  Yiens,tedis-jc. 
Dans  la  maison  —  c'est  sûr  —  il  se  passe  un  prodige  !  » 
L'époux  s'émeut  et  sort  de  sa  couche.  Il  avait 
Toujours  une  arme  prête  au  bois  de  son  chevet  : 
Il  prend  le  baudrier,  il  tire ,  inoccupée, 
Du  fourreau  de  lotus  sa  magnifique  épée... 
Li  chambre  tout-à-coup  retombe  dans  la  nuit! 
Il  cherche  donc  ses  gens ,  les  éveille  à  grand  bruit  : 
«  Leve\-vous ,  mes  amis!  rVitc ,  que  l'on  apporte 
Des  flambeaux  et  tireç  la  barre  à  chaque  porte! 
C'est  moi  qui  vous  appelle!  »  Et  chacun  d'accourir, 
Flambeaux  de  s'allumer,  maison  de  se  remplir. 
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Héraclès  en  ses  poings  tenaces  et  fragiles 
Serrait  encor  le  cou  des  deux  puissants  reptiles. 
On  l'aperçoit,  on  jette  un  cri  d'horreur...  Mais  lui' 
Les  agite  en  riant ,  et  son  père  ébloui 
Le  voit,  dans  le  transport  d'une  enfantine  joie , 
Déposer  à  ses  pieds  son  effrayante  proie. 
Alcmène  sur  son  sein  presse  Iphiclès  transi , 
Et  sous  la  toison  chaude  ayant  remis  aussi 
L'enfant  que  son  courage  a  fait  l'égal  d'un  homme . 
Amphitryon  pensif  va  reprendre  son  somme. 

Marc  Legrand. 
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EN  BARBARIE 


i. 


L'AME  ROUGE  DU  CHEVALIER 


A  Rachilde. 


m 

n  jour,  le  Chevalier  à  l'âme 
rouge  vint  des  forêts  de  Ger- 
manie pour  conquérir  la  Plai- 
ne. Son  cheval  était  plus  noir 
qu'une  nuit  de  tempête  et, 
seuls,  quelques  poils  sous  les 
yeux  formaient  deux  mèches  blanches  qui 
tombaient  des  paupières  comme  deux  lar- 
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mes  très  pures.  Le  Chevalier  était  habillé 
d'une  peau  de  lion  trempée  un  soir  de  ba- 
taille dans  un  fleuve  de  sang.  La  tête  du  fauve 
lui  servait  de  casque  et  la  crinière  ondulait 
au  vent  comme  un  grand  panache  rouge. 

Il  s'arrêta  au  bord  de  la  forêt  et,  tirant 
son  glaive  qui  semblait  une  flamme  tor- 
due, il  cria  vers  la  plaine  : 

—  Cette  plaine  sera  mienne  et  les  villes 
flamberont  à  la  gloire  du  Wotan! 

Avec  un  hurlement  formidable  il  mar- 
cha lentement  vers  les  villes. 

Devant  chaque  cité  il  frappait  les  murs  de 
son  large  glaive.  Les  murs  et  les  tourelles 
s'écroulaientaussitôt  en  un  immense  brasier. 

Ensuite,  il  faisait  tournoyer  dans  l'es- 
pace son  arme  qui  épandait  sur  la  ville  une 
tempête  d'étoiles  roses,  et  la  ville  toute  en- 
tière s'embrasait,  se  tordait  en  un  grand 
feu  de  joie,  montait  en  spirales  noires  vers 
le  ciel  implacablement  bleu. 

Quand  les  villes  ne  furent  plus  qu'un  peu 
de  poussière  grise,  le  Chevalier  chevaucha 
plus  avant  dans  la  plaine,    jusqu'au  pied 
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du  castel  royal  que  protégeaient  les  rocs 
fabuleux. 

Son  glaive,  furieusement,  battait  les 
rocs  ,  mais  les  rocs  ne  s'ébranlaient  pas  et 
les  étincelles  allaient  s'éteindre  dans  l'eau 
verte  des  marais. 

Le  Chevalier  gravit  péniblement  le  plus 
haut  des  rochers  et,  du  faîte,  il  lança  son 
épée  sur  le  castel  dont  les  portes  s'ouvrirent 
largement. 

Le  long  des  corridors,  le  long  des  salles, 
étaient  couchés  les  cadavres  des  géants. 
Tous  portaient  au  front,  lumineuse  dans 
la  pâleur  des  visages,  une  étoile  rouge... 

Le  Chevalier  poussa  la  porte  de  fer  de 
la  salle  d'arme  du  Roi.  Le  Roi,  près  du 
foyer  où  se  consumaient  péniblement  les 
troncs  de  chênes,  pensait,  triste  et  las,  à 
tous  les  jours  enfuis  et  tous  les  rêves  morts. 
Au  fond  de  la  salle,  Thilia  écoutait  le 
Trouvère  qui  chantait. 

Le  Chevalier  s'approcha  du  Roi  qui,  en 
le  voyant,  pâlit  autant  qu'un  visage  deux 
fois  séculaire  et  bronzé  par  les  soleils  de 
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cent  batailles  peut  pâlir.  Il  saisit  un  poi- 
gnard et,  brusquement,  frappa  le  Cheva- 
lier à  la  gorge. 

Mais  avant  de  tomber,  l'Homme  rouge 
toucha  du  doigt  le  front  du  vieillard  qui 
s'étoila  de  sang  et  le  vieillard  mourut. 

Alors  Thilia  vint  au  Chevalier  et  lui  dit  : 

—  Qui  donc  es-tu,  toi,  ainsi  tout  de 
rouge  vêtu? 

Une  voix  angéliquement  douce  répondit  : 

—  Je  suis  Celui  qui  chevauche  par  le 
monde  pour  faire  pleurer  des  larmes  de 
sang  à  ceux  qui  firent  couler  des  larmes 
blanches!... 

Et  Thilia  vit  une  toute  petite  âme  rouge 
qui  s'échappait  des  lèvres  mortes  du  Che- 
valier. 


Aux  soirs  orageux  d'été,  l'âme  du  Che- 
valier revient  en  Campine  où  elle  met  une 
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étincelle  sur  chaque  fleur  de  bruyère.  La 
plaine  toute  entière  s'embrase  et  le  vent 
de  minuit  courbe  et  allonge  les  flammes 
vers  les  villes  maudites. 
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II. 


LE  GUI   SANGLANT 


A  Alfred   V 'ailette. 

En  ces  temps-là  vivait  en  Campine  un 
homme  si  vieux,  si  lamentablement  cassé 
par  les  années  qu'il  n'avançait  plus  guère 
qu'en  se  traînant  sur  le  sol,  balayant  de 
sa  longue  barbe  blanche  la  poussière  des 
chemins.  Des  maux  sans  nom  torturaient 
sa  carcasse  informe  et  telle  était  la  hideur 
de  son  visage  boursoufflé  de  plaies  igno- 
bles que  ceux  de  sa  tribu  le  chassèrent  à 
coups  de  pierres  des  villes  et  des  bourgs. 
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Il  se  réfugia  au  plus  profond  de  la  forêt. 
Longtemps  il  rampa  d'arbre  en  arbre,  se 
nourrissant  de  mûres,  de  myrtilles  et  de 
glands,  sommeillant  sur  la  mousse,  buvant 
dans  ses  deux  mains  l'eau  jaunie  des 
fossés. 

Un  jour,  il  arriva  auprès  d'un  chêne 
géant  dont  le  feuillage  étalait  sur  le  gazon 
une  couronne  d'ombre  et  de  fraîcheur.  Au 
bord  du  tronc,  bâillait  un  trou  énorme, 
comme  une  gueule  de  caverne.  Le  vieillard 
s'y  blottit  péniblement  et  c'est  là  qu'il  vécut 
à  l'abri  des  tempêtes  qui  rugissaient  dou- 
loureusement par  la  forêt  durant  les  nuits 
d'hiver,  à  l'abri  des  injures  et  des  pierres 
lancées  par  les  hommes. 

Or,  un  matin  d'automne,  il  vit  arriver 
quatre  druides  qui,  sur  chaque  chêne  de 
la  forêt,  cherchaient  le  gui  sacré. 

En  l'apercevant  ils  clamèrent  des  cris 
d'indignation  et  de  rage  : 

—  Un  homme  dans  l'arbre  sacré!  Un 
homme  dans  l'arbre  sacré!" 

Ils  se  précipitèrent  sur  le  vieillard,  l'ar- 
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rachèrent  de  son  refuge  et  lui  piétinèrent 
le  crâne. 

La  cervelle  jaillit  en  sept  rayons  très 
minces  jusque  dans  le  trou  du  chêne  où 
le  vieillard,  si  souvent,  avait  maudit  la 
cruauté  des  hommes. 

Au  plus  fort  de  l'hiver,  pendant  la  Nuit- 
Mère,  le  sixième  jour  de  la  lune,  les  drui- 
des suivis  de  tout  le  peuple  s'en  vinrent 
dans  la  Forêt.  Devant  eux  six  vierges  ar- 
mées de  gaules  conduisaient  les  trois  tau- 
reaux qu'on  offrait  chaque  année  au  dieu 
Wotan. 

Le  peuple  fit  cercle  autour  du  chêne  sé- 
culaire et  entonna  un  hymne  à  la  gloire 
du  dieu  terrible. 

Quand  les  voix  se  furent  tues,  huit  drui- 
des tendirent  sous  l'arbre  la  saie  toute  blan- 
che qui  devait  recevoir  le  gui. 

Le  Grand  Druide  prit  une  faucille  d'or 
grossièrement  sculptée  et  se  prosterna  au 
pied  du  chêne  en  prononçant  les  paroles 
sacrées  que  les  servants  reprirent  en  chœur. 
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Ensuite,  quelques  hommes  enlevèrent 
le  grand-prêtre,  le  placèrent  sur  un  bou- 
clier et  le  hissèrent  jusqu'au  gui  qu'il  coupa 
solennellement  avec  des  lenteurs  dévotes... 

Là-haut,  dans  le  ciel  blême  d'hiver,  les 
yeux  vagues  et  tristes  de  la  lune  regardaient 
la  scène  et  semblaient  pleurer  des  larmes 
noires... 

Quand  la  faucille  eut  détaché  le  gui  du 
chêne,  le  grand-prêtre,  le  bras  étendu  au- 
dessus  de  la  saie,  la  montra  au  peuple 
prosterné  et  marmottant  des  rythmes. 

Tout-à-coup,  le  gui  se  mit  à  saigner... 
De  larges  gouttes  de  sang  tombaient  une  à 
une,  souillant  l'immaculée  blancheur  de  la 
saie...  Et,  à  mesure  que  tombaient  les 
gouttes,  le  gui  diminuait;  il  se  fondait  sous 
la  lune,  comme  un  glaçon  au  grand  soleil... 

Bientôt,  il  n'y  eut  plus  qu'une  goutte, 
et  cette  dernière  tombant  à  son  tour,  sem- 
blait une  étoile  filante  vaguement  rosée... 

Dans  la  saie,  le  sang  avait  formé  une 
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large    couronne   rouge    d'où  sept    rayons 
blancs  jaillissaient  vers  l'infini... 

Un  nuage  survint  qui  voila  la  lune  et 
l'ombre  se  fit... 

Le  peuple  s'enfuit  épouvanté,  car  il  com- 
prit alors  que  c'était  le  cœur  même  du 
Dieu  qui  avait  coulé  en  larmes  rouges  et 
ensanglanté  la  saie. 

Roland  de  Mares. 


'oiseau  bleu  de  l'espoir  vola  de  saule  en  saule 
Devant  elle  ,  par  les  routes  où  le  vent  rit 
De  venir  de  la  forêt  et  du  pré  fleuri , 
Et  Voisel  se  perchait  parfois  sur  son  épaule. 


Une  robe  de  joie  et  de  joyaux  d'orgueil 

Laissait  vivre  en  ses  plis  des  trames  de  chimères. 

L'aurore  a  dèfeuillé  les  roses  éphémères 

Et  le  chemin  est  morne  à  l'étrangère  en  deuil! 


Son  sourire  habita  les  palais  de  l'Été, 
Les  automnes  en  ses  tristesses  ont  été! 
Sa  douceur  porta  des  palmes  et  des  colombes. 

Ce  fut  son  âme  une  guerrière  aux  belles  armes 
Qui  regardait,  le  soir,  sur  la  pierre  des.  tombes, 
JL'ombre  des  noirs  cyprès  grandir  comme  des  larmes! 
Henri  de  Régnier. 


ÇMcA%GUERlTE  cAU  ROUET 


Pour  oAndhrè  des  Gâchons. 

ous  qui  faites  la  jolie  et  l 'enjôleuse 
Marguerite  au  rouet  lent  pourquoi  filer?  — 
—  Je  veux  faire  une  ceinture  merveilleuse 
Pour  donner  à  mon  Gottlieb  ensorcelé  — 


(_-     Sur  le  pont  d'Qdvignon  ira-t-il  danser  ? 


—  La  mignonne,  vous  qui  faites  l'endormie, 
La  mignonne  au  rouet  lent  pourquoi  songer?  — 

—  Je  veux  être  de  Gottlieb  la  douce  amie 
Et  lui  ceindre  mon  costume  d'or  frangé  — 

Sur  le  pont  d'Avignon  iront-ils  danser? 


Elle  n'est  plus  la  jolie  et  l'enjôleuse 

—  Marguerite  au  rouet  lent  pourquoi  pleurer? 

Elle  ne  filera  plus  ô  la  fileuse  : 

Son  Gottlieb  d'une  autre  ècharpe  s'est  paré. 

Sur  le  pont  d'Avignon  qui  viendra  danser? 
Tristan  Klingsor. 


APRÈS  LA  CHAIR  ENTREV 
UE  POINT  DÉSIRÉE  MAIS  S 
EULEMENT  ADMIRÉE... 


Au  Sâr  Pela  dan. 

Le  prince  Blancvisage  avait  grandi ,  seul , 
dans  le  superbe  et  sombre  castel  de  ses 
aïeux  défunts. 

Un  vieux  valet  ignorant,  et  d'ailleurs 
muet,  accomplissait  ses  ordres  avec  la  pré- 
cision froide  d'un  être  né  seulement  pour 
servir.  Quand  on  lui  légua  ce  fidèle  domes- 
tique —  seul  vivant  qu'il  vit  jamais  —  et 
quand  moururent  les  siens,  deux  bons  et 
doux  seigneurs,  aujourd'hui  Saints  en  Pa- 
radis, le  prince  Blancvisage  n'était  qu'en- 
fantelet  chétif  au  berceau. 
.    Il  grandit  seul  et  chaste. 

Tôt,  la  Sainte  musicienne  qui  protégeait 
sa  petite  tête  imaginative  lui  apprit  à  imi- 
ter sur  l'orgue  les  harmonies  de  la  nature 
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et  le  chant  des  oiseaux.  Il  aimait  aussi  à 
tailler  le  bois,  à  sculpter  la  pierre.  Il  fai- 
sait fort  habilement  des  chaises  à  longs 
dossiers  ornementés  de  palmes  et  des  ta- 
bourets dont  les  pieds  étaient  des  rats 
fuyards  ou  des  lièvres  timides,  tels  qu'il 
en  avait  vu  aux  détours  des  sentiers  de  la 
forêt  ou  des  corridors  du  château.  Certain  ar- 
buste surtout  avait  excité  sa  convoitise  d'ar- 
tiste. Il  avait  taillé  dans  un  tronc  de  chêne 
et  fait  sortir,  un  jour,  une  branche  feuillue 
et  fleurie  de  Rosier.  Il  avait  composé  des 
couleurs  et  avait  trouvé  pour  ses  roses  de 
tels  tons  de  chair  et  de  tels  rouges  de 
lèvres,  qu'au  soir  il  se  prit  à  baiser  ces 
fleurs  nées  de  lui.  Puis  il  en  eut  comme  un 
malaise  qui  l'attrista  pendant  des  heures. 
Il  était  toujours  gai,  d'ordinaire,  mais 
d'une  gaîté  calme  ne  se  manifestant  qu'en 
sourires.  Il  souriait  au  soleil,  à  la  verdure, 
à  la  fraîcheur  du  soir,  à  la  lune,  au  rossi- 
gnol amoureux,  et  même,  douce  naïveté, 
aux  vapeurs  des  viandes  cuites  au  retour 
des  chasses  au  loup  fiévreuses.  Puis,  dans 
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la  chapelle  dédiée  à  Sainte  Cécile,  à  l'or- 
gue docile,  il  chantait  les  louanges  du  créa- 
teur. Sans  savoir,  il  vivait  parmi  le  Bon- 
heur. Il  n'aurait  su  imaginer  le  crime  ni  la 
souffrance.  Ses  jours  étaientcalmesetdroits. 
L'aventure  du  baiser  à  la  Rose  lui  sonna 
sa  vingtième  année,  l'avènement  des  heu- 
res conquérantes.  Il  dormit  mal  la  nuit 
suivante,  puis,  au  matin,  quand  le  soleil 
vint  réchauffer  son  front  et  rouvrir  ses  pau- 
pières, il  courut,  vite  vêtu  de  ses  plus 
beaux  habits,  à  la  fleur  de  ses  rêves.  Il 
s'inclina  devant  elle,  respectueux  de  sa 
beauté,  et  se  prit  à  chanter  des  chants  ja- 
mais ouïs  et  qui  l'enchantèrent  lui-même... 
Tout  à  coup,  il  se  détacha  de  l'arbuste, 
quintessence  de  songes,  une  forme  radieuse 
qu'il  n'avait  point  imaginée  :  une  fée  nue 
aux  longs  cheveux  d'or,  et  qui  passa  de- 
vant lui,  gracieuse  et  chastement  impudi- 
que... Elle  alla  vers  le  bois,  vers  le  lac... 

—  «  Mon  frère,  mon  Doon  fidèle,  vite, 
la  barque...  » 

La  fée  des   fleurs  du  rêve,  la   Femme, 
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mi-plongée,  allait  sans  se  retourner,  sans  ra- 
lentir sa  fuite,  point  peureuse,  plutôt  obéis- 
sante à  quelque  Idée  planante.  Le  prince 
Blancvisage,  en  extase,  ne  réprimandait  ni 
n'excitait  son  batelierplein, 
du  reste,  d'ardeur  machi- 
nale... Mais  la  Barque  sou- 
dain s'arrêta,  à  quelques 
pas  de  la  rive  op- 


posée et  la  forme 
de  chair  s'éva- 
nouit parmi  les 
fougères  et  les 
amandiers. 
Il  eut,  dès  lors, 
la  première  mé- 
lancolie des  défai- 
tes de  la  volonté... 
Un  son  lointain  de  cloche  acheva  de  trou- 
bler le  jeune  homme. 

Ce  soir-là ,  en  toute  naïve  habituelle  piété, 
le  Petit  Prince  ignorant  et  si  inventif,  re- 
vêtit sa  robe  de  priant,  et,  dans  la  cha- 
pelle du  château,  comme  il  avait  accoutumé 
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chaque  soir,  chanta  les  louanges  du  Créa- 
teur avec  lequel  il  partageait  la  gloire  de  ce 
miracle. 

«  Et  maintenant,  dit  une  voix  céleste 
dont  la  douceur  l'auréola  de  caresses,  et 
maintenant,  mon  chaste  fils,  il  faut  pour- 
suivre ton  chemin...  il  faut  aller  plus  avant. 
La  Vision  suffit  à  des  âmes  comme  la  tienne. 
Garde  de  la  passante  de  chair  un  souvenir 
pieux.  Car  le  Beau  est  divin,  et  la  Passante 
était  belle.  Mais  ne  t'arrête  point  à  de  vains 
songes  de  possession.  N'aie  nul  souci;  re- 
tourne au  lac,  rien  désormais  ne  t'arrêtera 
plus  sur  la  voie  toute  tracée  de  ta  merveil- 
leuse destinée.  » 

Le  lendemain ,  il  exécuta  l'ordre  d'en-haut 
et  refit  le  chemin  parcouru  à  la  suite  de  la 
Fée  aux  cheveux  blonds.  Cette  fois ,  la  bar- 
que voulut  bien  aborder.  Mais  la  rive  n'était 
plus  un  bois  d'amandiers  tapissé  de  fougè- 
res :  c'était  un  rude  coteau  et  sur  son  faîte 
sommeillait  un  beau  sentier  de  sable  rose. 
Il  gravit  le  coteau  et  longea  le  chemin.  Alors 
se  découpa  à  l'horizond'azur  unecroix  indi- 
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catrice couronnant  un  castel  inconnu.  Il  s'a- 
genouilla, puis  marcha  vers  la  croix.  La  clo- 
che de  la  veille  sonna  commedes  glas  de  joie. 

Le  monument  était  une  abbaye  désertée, 
ensoleillée  spendidement  de  calme.  D'abord 
le  voyageur  si  bien  guidé  rendit  grâces  à  la 
Sainte  toute  puissante  qui  l'avait  initié  aux 
mystères  bienheureux  de  la  musique  des 
sons,  des  couleurs  et  des  idées.  Il  se  sentit 
alors  tellement  dans  son  royaume  à  lui 
qu'il  héla  son  frère  Doon,  gardien  de  la 
barque  d'expérience,  désormais  inutile... 

«  Doon,  Doon,  détache  l'esquif  et  qu'il 
aille  au-devant  de  nouveaux  passagers. 
Pour  nous ,  le  port  vient  de  s'ouvrir...  Voici 
notre  demeure...  » 

Et  Blancvisage  montra  l'abbaye  enguir- 
landée de  roses  et  de  chèvre-feuilles  tôt 
venus. 

Pour  la  première  fois  Doon  sourit,  comme 
illuminé  intérieurement,  tout  à  coup  con- 
scient de  cette  vie  et  des  espoirs  superbes 
de  la  foi. 

Même,  il  parla. 
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«  Maître,  votre  croyance  est  mienne  et 
ma  vie  sera  vôtre,  toute...  J'ai  compris... 
L'aurore  se  lève  au  fond  de  mon  cœur  et 
je  vois  s'avancer  vers  moi  un  terrifiant  et 
splendide  cortège  de  pensées  neuves.  Mon 
bon  maître,  votre  belle  vie  de  sagesse  et  de 
respect  entraîne  avec  soi  ma  pauvre  vie 
obéissante, commeunenfant émerveillé...  » 

Tous  deux,  depuis  lors,  vivent  là,  en 
toute  solitude  en  eux-mêmes,  en  toute  joie 
de  l'harmonie  d'alentour,  en  tout  respect 
pieux  des  Beautés  de  la  vie  élue,  en  tout 
bonheur... 

Blancvisage  jadis  sculptait  des  rieurs  et 
des  animaux ,  maintenant,  par  delà  la  chair 
entrevue ,  point  désirée  mais  seulement  ad- 
mirée, le  voici  Poète  et  prêtre  d'un  Artdivin. 
Il  vivait  de  formes  imaginées,  il  se  nourrit 
à  présent  de  désirs  continus  de  pensées... 
Il  ascensionne  vers  le  ciel  du  Toujours, 
parmi  les  entretiens  des  Anges  fascinateurs, 
éducateurs  zélés  du  très  large  Demain 
attendu... 
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Quand  on  m'eut  conté  ce  conte  aux  si 
chastes  conclusions,  je. restai  d'abord  rê- 
veur. Puis,  un  soir,  m'enhardissant,  je 
demandai,  pour  le  soulagement  de  ma  Rai- 
son désireuse  de  tout  équilibrer,  quelle 
était  cette  fée  entrevue  et  aussi  qui  l'avait 
envoyée...  On  ne  sut  point  me  satisfaire... 

«  Mon  enfant,  me  répondit-on,  le  pieux 
prince  et  poète  Blancvisage  ne  le  sut  point , 
et  d'ailleurs  il  ne  le  demanda  jamais.  » 

JACQUES  DES  GACHONS. 
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Dansâtes  cheveux  d'or  vieil,  ô  Dame, 
Tout  un  jour  d'automne  agonise  : 
Bois  fauves  en  la  brume  grise, 
Et  ciel  saignant  comme  mon  âme. 

Et  ta  voix  qu'on  ne  saurait  dire  : 
Chanson  de  source  en  l'herbe  brune, 
Ou  plainte  d'une  qui  soupire 
Dolentement  au  clair  de  Lune! 

Et  tes  doigts  frêles ,  6  doigts  tristes 
Ce  soir  d'amour,  doigts  fuselés 
OU  se  pâment  des  améthystes , 

Et  cet  air  des  vieux  temps  aimés. 
Tels  d'une  vierge  primitive 
Tes  grands  yeux  d'enfant  maladive. 
Lkon-Louis  Denis. 


CROQUIS  POUR  UNE 

LÉGENDE  D'AUTOMNE 


...  Elle  allait  lentement  parmi  la  chanson 
triste  des  feuilles  tombées,  elle  allait  triste- 
ment vers  la  vallée,  à  travers  le  bois  du 
coteau  mouillé,  rouillé.  C'était  le  matin,  — 
un  matin  clair  à  la  fois  et  incertain ,  comme 
des  yeux  qui  viennent  de  pleurer... 

A  mi-côte,  dans  la  clairière  au ga\on  ma- 
lade, elle  s'arrêta,  et  sa  pensée  se  fondit 
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avec  le  paysage  d'or ,  an  lointain  gris  d'a\ur 
à  l'agonie...  Ce  ne  fut  point  un  rêve,  mais 
une  immense  souffrance  inexpliquée.  Dou- 
leur qui  s'aggravait  étrangement  d'une 
ultime  ardeur  que  ses  regards  chantaient 
férocement  ;  jouissance  acharnée  au  passé 
riant  dans  la  peur  d'un  demain  banal.  L'au- 
tomne ressemble  au  convoi  d'une  grande 
amoureuse  morte  d'avoir  trop  aimé  :  c'est 
le  soleil  glorieux  qui  a  tué  les  beaux  désirs 
d'avril. . . 

Péniblement ,  goutte  à  goutte,  elle  saigna 
ces  mots  de  douleur  : 

«  Je  suis  celle  qui  n'attend  plus  personne , 
qui  n'espère  plus  rien ,  celle  qui  s'en  va. 
L'eau  tombe,  tombe  et  fait  plus  molle  la  terre 
où  je  dois  creuser  ma  tombe ,  ma  tombe.  Des 
rameaux  morts  seront  les  palmes  dont  se 
couvrira  ma  poitrine  apaisée  et  froide...   » 

La  pluie  pleurait  du  ciel  sali  de  tristesse. 
Alors  la  passante  transie  trembla  et  s'appuya 
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gémissante  au  tronc  gluant  et  glacé  d'un 
bouleau.  Elle  ne  pensa  plus,  elle  ne  souffrit 
plus  et  s'effondra  vite  confondue  avec  les 
fougères  rougies  et  les  chardons  aux  cœurs 
envolés... 

Jacques  Blanchedieu. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 


Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


I/AME  DES  LILAS 


Le  bleuissement  vespéral  tombe  sur  le 
parc;  un  peu  de  lumière  rose  joue  encore 
avec  les  écumes  des  cascatelles. 

Un  souffle  berce  les  thyrses  mauves  des 
Lilas,  qui  se  lamentent  : 

—  «  Hélas!  la  petite  Princesse  pâle  est 
de  nouveau  passée  près  de  nous,  indiffé- 
rente... Ses  mains  lasses,  ses  mains  si  frê- 
les nenousont  pas  cueillis...  Oh  !  pourquoi 
donc  nous  dédaigne-t-elle?... 
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«  Est-ce  que  la  petite  Princesse  n'aime 
pas?...  » 

Et  le  gentil  page  Aymeril,  qui  va  rêvant 
parles  allées  mystérieuses,  répond  comme 
un  écho  apitoyé  : 

—  «  La  petite  Princesse  n'aime  pas!  La 
petite  Princesse  n'aime  pas!  ». 

Alors  les  Lilas  frissonnent  : 

—  «  C'est  donc  à  cause  de  cela  qu'elle  a 
des  grands  yeux  si  tristes!...  Oh!  la  pau- 
vre mignonne!...  Mais  nous  ne  la  laisse- 
rons pas  dans  une  pareille  misère...  Nous 
sommes  les  fleurs  qui  font  aimer.  C'est  là 
notre  mission  Sainte.  Éparse  dans  les  jar- 
dins, notre  âme  va  conseiller  les  âmes  des 
ingénues,  semblable  à  une  perfide  amie 
dont  les  confidences  sont  pleines  de  révéla- 
tions troublantes...  Oh!  nous  ne  voulons 
pas  que  la  petite  Princesse  demeure  plus 
longtemps  sans  amour!  » 

Mais  Aymeril,  incrédule,  réplique  : 

—  «  Ils  resteront  tristes  les  grands  yeux 
de  la  petite  Princesse;  et  votre  âme  n'aura 
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point  de  pouvoir  sur  son  àme.  Car  à  sa 
naissance,  une  mauvaise  Fée  lui  a  jeté  un 
sort  et  Ta  condamnée  à  ne  jamais  éprouver 
de  tendresse  ». 


Le  page  a  dit  vrai  : 

Elaine,  la  petite  Princesse  pâle,  ne  peut 
pas  aimer... 

Un  jour,  pendant  une  chasse,  sa  blanche 
haquenée  a  culbuté  au  saut  d'une  barrière 
et  est  morte  quelques  instants  après...  Mais 
quand,  dans  les  derniers  spasmes  de  l'a- 
gonie, la  pauvre  jument  a  tourné  vers  sa 
maîtresse  ses  yeux  vagues ,  embrumés  de 
l'adieu  suprême,  la  petite  Princesse  est 
demeurée  droite  et  impassible,  sans  une 
larme. 

Le  mois  suivant,  la  Reine,  sa  mère,  a 
été  emportée  par  une  maladie  d'une  mar- 
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che  si  foudroyante,  que  les  médecins  n'ont 
pas  même  eu  le. temps  de  s'y  reconnaître. 
—  Cependant  Elaine  a  assisté,  sans  émo- 
tion, aux  derniers  moments  de  la  Reine; 
et  durant  les  pompeuses  obsèques,  où  tous 
sanglotaient  autour  d'elle,  malgré  la  mise  en 
scène  impressionnante,  malgré  les  déchi- 
rantes psalmodies  des  chants  funèbres, 
elle  a  paru  insensible  au  deuil  qui  la  frap- 
pait. 

Attiré  par  la  grande  réputation  de  beauté 
delà  Princesse,  un  redoutable  conquérant 
est  venu  s'humilier  à  ses  pieds.  Elaine  ne 
lui  a  pas  souri;  son  cœur  n'a  ressenti  aucune 
fierté  heureuse.  Et  le  rude  guerrier  est 
mort  de  ce  dédain.  Mais  la  petite  Princesse 
a  regardé  ce  nouveau  cadavre ,  avec  les 
mêmes  yeux  indifférents  et  mornes. 

...  Au  fond  du  parc,  l'âme  des  Lilas  se 
lamente  : 

—  «  Oh  !  la  pauvre  mignonne,  la  pauvre  mi- 
gnonne qui  ne  peut  pasaimer!...  Non!  nous 
ne  voulons  pas  la  laisser  dans  une  pareille 
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misère!...  Oh!  comment  donc  pourrions- 
nous  conjurer  le  mauvais  sort  de  la 
Fée?... 


...Or,  voi- 
ci qu'en  ce 
temps  là, 
une  révolu- 
tion renver- 
sa le  Roi 
de  son  trô- 
ne. 
Pourquel- 
Ie  raison  le 
peuple  se 
souleva -t-il 
contre  lui? 
On   ne  le  sut    jamais  d'une  façon  pré- 


cise. 


5. 
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Mais  ce  fut,  sans  doute,  parce  que  d'avoir 
perdu  sa  compagne  et  de  voir  sa  fille  inca- 
incapable  d'amour,  le  pauvre  monarque 
était  tombé  dans  un  abattement  profond. 

Les  peuples  n'aiment  pas  les  Rois  tris- 
tes. Pour  être  acclamés  de  leurs  sujets,  il 
importe  que  les  Rois  donnent  des  fêtes  ou 
fassent  la  guerre. 

Le  père  de  la  malheureuse  Elaine  ne 
songeait  point  à  ces  choses; — et  un  jour, 
la  foule  résolue  à  se  distraire  elle-même, 
pénétra  dans  le  palais,  des  lueurs  sangui- 
naires dans  les  yeux. 

La  petite  Princesse  pâle  vit  tomber  devant 
elle  son  père  égorgé  par  des  farouches  sec- 
taires. —  Elle-même  ne  fut  sauvée  que  par 
le   dévouement  d'un  vieux  serviteur 


...  Elaine  n'est  plus  maintenant  qu'une 
pauvresse  en  haillons,  errant  sur  les  routes. 
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Depuis  quatre  jours  ,  dans  une  fuite  éper- 
due, elle  a  couru,  couru  loin  du  palais 
dévasté. 

Et  quand  l'Aurore  souriante  descend  les 
marches  des  collines,  la  petite  Princesse 
est  si  lasse,  si  lasse,  qu'elle  se  laisse  choir  au 
revers  d'un  fossé.  —  Une  cruelle  faim  la 
torture  et  dans  la  rosée  froide  grelotte  son 
corps  frêle. 

Cependant,  sur  la  route,  elle  voit  venir 
un  chemineau  pâle  et  loqueteux  comme 
elle  et  qui  se  traîne  péniblement. 

Soudain,  devant  la  pauvresse,  le  misé- 
reux s'arrête,  ébloui  : 

—  «  Oh!  que  tu  es  belle,  s'écrie-t-il,  que 
tu  es  belle!...  Mais  pourquoi  te  coucher 
dans  l'herbe  humide?  Marche  plutôt  avec 
moi  ;  il  faut  se  méfier  de  la  fraîcheur  du 
matin  ». 

—  «  Je  suis  lasse  »  —  répond  la  petite 
Princesse. 

—  «  Moi  aussi;  mais  viens  pourtant! 
J'ai  encore  assez  de  force  pour  te  soutenir.  » 
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—  «  J'ai  faim  »  —  répond  la  petite  Prin- 
cesse. 

—  «  Hélas!  hélas!...  Et  je  n'ai  rien  à 
t'offrir!  J'ai  mangé  hier  soir  ma  dernière 
croûte  de  pain  ». 

Et  le  mendiant  pleure  de  ne  pouvoir 
rien  pour  la  mendiante. 

Mais  bientôt  il  se  ravise ,  et  fouillant  dans 
le  bissac  qui  pend  à  ses  épaules  : 

—  «  Tiens!  dit-il,  voici  toujours  une 
branche  de  lilas,  que  j'ai  cueillie  tout  à 
l'heure  ,  par-dessus  le  mur  d'un  jardin.  Res- 
pire cette  fleur,  mignonne;  son  parfum  te 
ranimera  du  moins  quelques  instants  ». 


La  petite  Princesse  en  haillons  n'a  pas 
osé  refusé  l'aumône  du  misérable. 

Elle  a  pris  la  grappe  embaumée  et  l'a 
cachée  au  creux  de  ses  jeunes  seins. 

Et  soudain  voici  qu'un  ravissement  illu- 
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mine  son-visage ,  voici  que  des  larmes  s'iri- 
sent dans  la  soie  de  ses  longs  cils. 

—  «  Oh  !  s'écrie-t-elle ,  que  je  suis  heu- 
reuse! que  je  suis  heureuse!...  Qu'est-ce 
donc,  que  j'éprouve  de  si  doux?...  Mon 
cœur  bat  plus  fort...  Des  mots  inconnus 
viennent  charmer  mes  lèvres...  Oui ,  je  veux 
aller  avec  toi...  Je  me  sens  forte...  Oh! 
comme  la  terre  et  le  ciel  resplendissent!... 
Donne-moi  ton  bras,  camarade  et  mar- 
chons ensemble  au-devant  de  l'Aurore!... 
Je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime!  » 


Alors,  dans  la  campagne,  un  hosanna 
de  gloire  retentit. 

Ce  sont  les  Lilas  qui  chantent,  pendant 
que  leurs  thyrses  mauves  éparpillent  dans 
l'air  bleu  les  diamants  de  la  rosée  : 

—  «Alléluia!  Alléluia!  la  victoire  nous 
reste  ! 


5.. 
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«  Nous  avons  fait  aimer  la  petite  Prin- 
cesse et  notre  âme  a  troublé  son  âme. 
«  Alléluia!  notre  mission  est  accomplie  ! 
«  Alléluia  !  » 

Léon  Michaud  d'Humiac. 


RoATSOVIE  cAV^TIQUE 

«  Garde-toi  de  la  femme  du  dehors,  inconnue 
dans  sa  ville.  » 
Lettre  du  scribe  oAni  à  son  fils  Khons-Hotpou. 

Dans  une  maison  malfamée. 

Une  aimée, 
Aux  sons  d'une  Jlûte  à  trois  trous. 
Fait  tournoyer  un  serpent  roux. 


*3oW- 
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Au  seuil  déposant  ses  sandales, 

Sur  les  dalles 
De  la  chambre  fraîche,  ce  soir, 
Un  èphèbe  est  venu  s'asseoir. 

L'aimée  a  du  fard  sur  la  joue. 

Elle  joue 
Un  air  monotone  et  très  lent, 
Toujours,  toujours,  toujours  sifflant. 

Et  toujours,  toujours,  il  frétille 

Et  sautille, 
Se  dressant,  se  glissant,  rampant, 
Le  merveilleux  petit  serpent. 

Comme  une  topaze  étincelle 

Sa  prunelle; 
lise  rengorge,  enfle  son  cou, 
Dardant  sa  langue  tout  d'un  coup. 
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Et  le  bel  éphèbe  sans  trêve, 

Comme  en  rêve , 
Le  regarde  danser  toujours , 
Toujours  faire  mille  détours... 

—  Mais  quel  sommeil  soudain  te  grise, 

T'hypnotise  ? 
Bel  éphèbe ,  vraiment,  dors-tu? 
Lajlûte  maintenant  s'est  tu. 

Le  serpent  sur  ton  bras  s'enroule 

Et  se  coule 
Subitement  entre  tes  dents 
Avec  des  sifflements  stridents. 

Oh!  c'est  un  sortilège  infâme! 

Et  la  femme 
Sur  ses  innombrables  amants 
A  jeté  des  enchantements... 
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—  Quelle  est  cette  petite  chose 

Chaude  et  rose 
Qu'elle  saisit  d'un  air  vainqueur? 

—  Le  serpent  t'a  volé  ton  cœur!... 

Réveille-toi ,  jeune  homme.  Écoute  : 

Sur  la  route 
Retourne-t-en ,  maintenant.  Va  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

LÉONCE  DE  JONCIÈRES. 

Avril  1894. 


LE  FIANCE  DE  LA  MER 


mi,      redis- 
nous  ta  ga- 
votte ! 
«     Redis-la 
nous,  gentil 
sonneur, 
«    Ou,  par 
la  Bretagne 
dévote , 
«  Du  biniou 
tu  n'es  plus 
l'honneur.  » 


Le  roi  du  biniou,  sensible  à  ces  exhor- 
tations, recommence  sa  gavotte,  d'abord 
lente,  très  tendre,  évocatrice  de  rêve,  folle 
soudain  ainsi  qu'un  déchaînement  de 
tempête. 
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Dans  la  lande  rougeoyante  sous  le  soleil 
de  midi,  les  petits  Armoricains  tournent, 
tournent  encore,  tournent  sans  trêve,  avec 
au  cœur  le  désir  toujours  plus  ardent,  la 
folie  de  se  griser,  de  s'étourdir  dans  un 
vertige  sans  fin. 

Lui,  le  ménétrier  des  âges  disparus,  voit 
comme  à  travers  un  brouillard  les  bras  ro- 
bustes des  gars  étreignant  la  taille  des 
vierges  aux  yeux  naïfs.  Son  âme  de  sim- 
ple ne  prend  aucune  joie  à  ces^enlacements 
gracieux;  il  souffre  plutôt  en  sa  sensibilité 
de  poète,  il  souffre  plutôt  de  la  meurtris- 
sure des  bruyères  roses  et  des  genêts  d'or 
écrasés  sous  les  talons  nerveux. 

Muet,  il  baisse  la  tête,  l'esprit  emporté 
dans  le  rythme  berceur  du  biniou. 

Mais  voici  que  brusquement  une  mélan- 
colie s'allonge  sur  la  campagne,  apportée 
par  les  ombres  du  crépuscule.  Un  frisson 
de  terreur  parcourt  les  groupes  tout  à 
l'heure  si  joyeux.  Peu  à  peu  les  mains  se 
désunissent,  les  rondes  s'arrêtent,  dislo- 
quées. 
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C'est  l'heure  où  les  pâles  Morganes  dé- 
sertent les  cavernes  enténébrées,  leur  re- 
paire de  jour.  Déjà,  du  haut  du  vieux 
manoir  qu'un  caprice  de  Satan  échafauda 
sur  la  roche  tremblante,  on  les  voit  qui 
descendent  en  rangs  pressés,  donnant  la 
main  aux  Korriganes  dont  le  regard  fait 
mourir. 

Ainsi  qu'une  troupe  de  ramiers  surpris 
en  leurs  roucoulements,  les  danseurs,  par 
bandes  effarouchées,  se  sont  échappés  de 
la  lande,  vite  évanouis  à  l'horizon,  tel  un 
nuage  au  gré  du  vent. 

Seul ,  le  musicien  rêveur  est  resté  dans 
la  plaine  hantée,  mais  le  biniou  ne  gémit 
plus  sous  ses  doigts  habiles. 


«  Ami ,  redis-nous  ta  gavotte1. 
«  l^edis-la  non?,,  gentil  sonneur, 
«  Ou,  par  la  *Bretagne  dévote, 
«  Du  biniou  tu  n'es  plus  l'honneur  ». 

Ce   sont    les  fées,  diaphanes  sous  leurs 


ioô  L'Album 


voiles  de  gaze,  ainsi  que  des  hamadryades, 
ce  sont  les  fées,  déesses  de  minuit,  qui 
supplient  à  présent  le  ménétrier  las,  qui 
le  supplient  de  n'interrompre  pas  encore 
son  exquise  mélodie. 

Lui,  docile,  reprend  son  instrument,  et, 
encore  une  fois,  dans  l'air  apaisé,  s'exhale 
sa  musique  d'enchantement.  Ce  sont  main- 
tenant des  rythmes  nouveaux,  sur  des  airs 
très  anciens,  du  temps  du  roi  Arthur  et 
des  chevaliers  de  la  Table  ronde. 

Les  fées  aux  cristallins  éclats  de  rire ,  à 
leur  tour,  se  sont  éparpillées  par  la  lande. 
Leurs  doigts  se  sont  rencontrés  dans  l'om- 
bre ,  et  la  ronde  s'est  formée.  Commençant 
aux  pieds  du  ménétrier  pour  mourir  dans 
un  invisible  lointain,  sans  doute  au  bord 
du  rivage  dentelé,  c'est  une  fantastique  fa- 
ranrole,  aux  contours  frémissants  qui  se 
détendent  et  se  resserrent  comme  les  an- 
neaux d'un  gigantesque  serpent. 

Du  biniou  aux  mouvements  las,  endor- 
meurs,  peu  à  peu  sont  sortis  des  sons  rau- 
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ques,  étranglés,  une  harmonie  sauvage  qui 
a  fait  se  délier  la  chaîne  des  mains  unies 
pour  l'étourdissant  galop.  Dans  un  affole- 
ment brusque,  toute  la  bande  de  sorcières, 
ainsi  que  de  grands  papillons  de  nuit,  la 
bande  des  sorcières  s'est  élevée  vers  les 
hauteurs  qui  donnent  le  vertige,  au-dessus 
des  rocs  inaccessibles. 

Pour  la  seconde  fois,  le  musicien  est 
seul  sous  la  voûte  céleste  où  déjà  des  lueurs 
d'aube  font  pâlir  les  étoiles.  Il  marche 
sans  but,  sans  pensée,  jouant  toujours, 
toujours,  jouant  à  perdre  haleine  son  air 
préféré,  pâle  souvenir  d'une  époque  passée. 

La  tête  emplie  d'une  griserie,  titubant 
comme  un  malheureux  pris  de  boisson  ,  il 
rase  le  rivage  aux  multiples  découpures. 

A  quoi  songe-t-il,  le  prestigieux  artiste? 
Peut-être  à  son  gîte,  là-bas,  au  bord  des 
flots  grondants,  à  la  hutte  grossière  faite 
de  troncs  d'arbres,  recouverte  comme  d'une 
toison  de  l'épaisse  couche  des  varechs. 

C'est  là  qu'il  est  né,  c'est  là  qu'il  coule 
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son  existence  de  poète  épris  d'un  art  idéal , 
près  de  ces  splendeurs  immuables  :  le  ciel , 
la  mer!  Oh!  comme  il  les  aime,  ces  deux 
majestés  sublimes,  et  comme  il  comprend 
la  philosophie  profonde  qui  se  dégage  de 
leur  contemplation  ! 


«  Ami,  redis-moi  ta  gavotte! 
«  Redis-la  moi,  gentil  sonneur, 
a  Et,  par  la  'Bretagne  dévote, 
«  Mon  amant  seras,  sur  l'honneur!  » 

Le  ménétrier  s'arrête  en  sa  marche,  sur- 
pris de  la  douceur  infinie  de  cette  voix  qui 
semble  sortir  de  l'onde,  cent  fois  plus  mé- 
lodieuse que  l'âme  de  son  biniou.  Il  ouvre 
ses  grands  yeux  inspirés,  et  voit,  au  sein 
des  flots,  la  fille  du  roi  des  Morgans  qui 
l'appelle  d'un  geste  alangui. 

Courbée  sur  un  coursier  fringant,  en- 
tourée des  ondines,  ses  éplorécs  compa- 
gnes, c'est  ainsi  qu'elle  lui  apparaît,  c'est 
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ainsi  qu'il  l'admire.  Son  regard  émerveillé 
où  passent  comme  des  extases  ne  peut  se 
détacher  de  l'alliciant  spectacle.   Il  hésite 
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pourtant,  il  hésite  à  entrer  dans  les  flots 
écumants,  à  franchir  le  lit  des  algues  pour 
suivre  la  reine  charmeresse. 
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Mais  elle  lui  sourit  avec  tant  de  grâce, 
et  son  appel  est  empreint  d'une  tendresse 
si  émue! 

«  Viens,  dit-elle,  mon  fiancé,  je  t'atten- 
«  dais.  Viens!  N'entends-tu  pas  le  chœur 
«  de  mes  compagnes  qui  te  souhaitent  la 
«  bienvenue  en  hymnes  d'allégresse  !  Viens , 
«  ô  poète!  je  suis  la  bien-aimée  que  la  des- 
«  tinée  envoie  à  ta  rencontre.  Viens,  oh! 
«  viens  vite!...  » 

Le  musicien  sent  sa  poitrine  se  briser 
sous  les  battements  de  son  cœur.  Sa  dou- 
leur est  cruelle  et  en  même  temps  exquise. 

Maintenant  il  n'hésite  plus.  Ayant  donné 
un  suprême  baiser  à  son  biniou,  il  met  le 
pied  dans  l'onde.  Il  marche,  il  marche, 
mais  à  mesure  qu'il  s'avance,  la  Morgane 
s'éloigne;  bientôt,  entraîné  dans  un  tour- 
billon, il  disparaît  sous  les  vagues... 

Et,  longtemps  encore,  au-dessus  de  la 
mer  qui  s'est  refermée,  pudique,  on  entend 
un  magnifique  chant  d'hyménée,  répété 
d'écho  en  écho  le  long  des  grèves  désertes. 

Jacques  Yvel. 
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Irène 

Reine 
Et  Chantereine 
Qui  s'en  allaient  parmi  la  plaine 
Rencontrèrent  un  chevalier; 


Irène 

Dit  : 
Parmi  la  plaine  ■ 
Sire  j'ai  cueilli  la  verveine 
Pour  votre  bras  de  cavalier; 


Et  Reine 

Dit  : 
Pour  votre  peine 
Voici  prise  la  marjolaine 
Et  l'aubépine  des  halliers; 
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Chanter eine 
Dit  : 
Des  fleurs  de  frêne 
Prises  dans  là  forêt  d'ébène 
Je  veux  orner  ton  bouclier... 


Le  chevalier  reçut  d'Irène 
Les  pâles  fleurs  de  la  verveine 

Le  chevalier  reçut  de  Reine 
Les  touffes  de  la  marjolaine 

Et  des  deux  mains  de  Chantereine 
Les  beaux  bouquets  de  fleurs  de  frêne... 

Mais  Dame' Naine 

La  châtelaine 
A  pris  au  chevalier  ses  fleurs 
Et  lors  sont  mortes  les  trois  sœurs... 
Edmond  Pilon. 

Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 
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Gâchons. 


Très  haut,  au 
plus  haut  du 
vertigineux  en- 


corbellement    de     la    montagne,    en    son 
eastel  inexpugnable,  à   demi  taillé  dans  le 
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roc  même,  il  avait  passé  toute  son  adoles- 
cence. Nul  n'y  parvenait  jamais;  les  pen- 
tes ardues,  qui  auraient  à  peine  permis  la 
descente  à  des  pieds  humains ,  arrêtaient 
même  la  tentative  de  l'escalade.  Depuis  des 
siècles  et  des  siècles,  les  habitants  étaient 
nés  dans  le  castel  et  y  étaient  morts,  sans 
retourner  jamais  parmi  les  hommes. 

L'unique  spectacle  des  neiges  et  des 
roches  s'était  toujours  imposé  à  Perceval. 
Toujours  s'étaient  érigés  devant  lui  ces 
pics  aigus,  resplendissant  au  soleil  comme 
des  glaives  brandis  vers  une  sublime  con- 
quête; et  ces  spirales  de  pierre,  pareilles  à 
des  escaliers  brusquement  rompus  sous 
les  nuées  dans  leur  assaut  audacieux  du 
ciel.  Dans  toute  la  durée  de  sa  vie,  que 
l'inconsciente  accoutumance  léguée  par  sa 
race  semblait  perpétuer  encore  dans  le  passé, 
il  s'était  senti  étreint  par  une  triple  ceinture 
de  murailles,  renforcées  de  tours  mons- 
trueuses, derrière  lesquelles  il  en  pressen- 
tait d'autres,  et  d'autres  encore. 
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Et  sur  les  confins  de  son  pays  se  dres- 
saient impénétrables  les  hautes  montagnes 
toutes  blanches,  comme  des  figures  de 
Sphynges  gardiennes  de  l'Inaccessible.  Et 
les  regards  de  Perceval  s'attachaient  sur 
elles,  attirées  par  cette  décevante  candeur. 
L'énigme  de  leur  être  le  captivait,  et  aussi 
leurs  variables  apparences,  et  comme  il  les 
aimait  dans  leur  splendeur  de  marbre, 
il  les  aimait  encore  à  l'aube  et  au  couchant, 
quand  la  neige  semble  ruisseler  ainsi  qu'un 
métal  en  fusion,  et  à  l'heure  tragique  où 
des  reflets  livides  faisaient  passer  sur  elles 
comme  un  frisson  de  mort,  et  en  pleine 
nuit,  alors  qu'elles  apparaissent  lumi- 
neuses, d'une  bleuâtre  clarté  sidérale,  dans 
le  velours  de  l'ombre  transparente.  Bien 
souvent,  il  s'était  perdu  en  chemin  à  leur 
pied,  sans  jamais  en  atteindre  la  cime;  et 
que  de  fois  il  avait  désiré  se  vêtir  de  cette 
neige,  comme  d'un  manteau  de  pureté! 

Ainsi  avait  grandi  Perceval,  sans  que 
jamais  le  cor  d'un  paladin    en    voyage    ait 
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résonné  sous  la  poterne  du  château,  ni  que 
les  dalles  aient  retenti  sous  le  bâton  d'un 
pèlerin.  Les  aigles  seuls  rasaient  la  base 
des  tours,  d'un  grand  vol  immobile,  et 
l'on  ne  percevait  que  le  mugissemunt  des 
torrents ,  et  le  bruit  lointain  des  avalanches, 
comme  l'insulte  arrogante  que  les  sommets 
crachaient  à  l'abîme. 

Les  rares  serviteurs  qui  habitaient  le 
château,  robustes  à  l'image  du  sol  volca- 
nique, et  qu'on  eût  dit  pourvus  d'yeux  d'é- 
perviers  et  ds  serres  de  vautours,  semblaient 
vivre  eux-mêmes  d'une  vie  sourde  et  bru- 
tale, pareille  à  celle  des  blocs  de  rochers, 
dont  l'éternelle  société  les  avait  façonnés, 
de  génération  en  génération,  au  mutisme 
des  solitudes. 

Aussi  loin  que  pouvait  remonter  la  mé- 
moire de  Perceval,  jaillissait  devant  ses 
yeux  l'orgueilleuse  nudité  des  pics.  Il  avait 
miré  son  âme  dans  l'acier  vierge  des  hautes 
montagnes  de  glace,  et  il  s'y  était  contemplé 
en  héros. 
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Ses  yeux  sans  ombres  n'avaient  rien 
reflété  des  choses  éphémères,  et  il  conçut 
le  désir  de  conquêtes  inouïes,  en  marche 
par  le  monde  dans  une  inaltérable  armure 
de  Vaillance. 

C'est  pourquoi  il  se  résolut  à  quitter, 
sans  l'espoir  du  retour,  son  castel  où  ses 
derniers  serviteurs  caducs  achevaient  de 
mourir  dans  la  torpeur  des  siècles  accumu- 
lés, et  à  descendre,  en  surmontant  tous  les 
périls,  dans  les  régions  que  peuplent  les 
villes  des  hommes. 

Les  dangers  du  chemin,  il  ne  semblait 
même  pas  les  apercevoir,  ne  rêvant  que 
suprématie  altière  et  que  hautains  exploits. 

La  trame  des  plaines  diaprées,  où  les 
fleuves  traçaient  des  entrelacs  d'or,  d'azur 
ou  de  pourpre,  se  déroulant  à  ses  pieds, 
n'était  que  le  tapis  sur  lequel  il  s'avançait 
vers  les  triomphes  promis. 

Il  allait,  tenant  dressé  son  glaive,  dont 
resplendissait  la  pointe  de  diamant,  et  que 
le  sang  vil  ne  pouvait  rougir. 


6. 
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Des  hommes  le  voyant  passer  radieux  de 
son  intérieure  splendeur,  croyaient  voir 
Saint  Michel  l'Archange  ou  Messire  Saint 
Denys,  et  s'agenouillant  sur  la  route,  ils  lui 

tendaient  les 
petitsenfants 
pourqu'il  les 
bénît.  Par- 
fois aussi ,  le 
soir, des  fem- 
mes qui  fi- 
laient aux 
portes  des 
maisons  lui 
jetaient  leur 
quenouille 
en  proférant 
des  impréca- 
tions, com- 
me au  passage  d'un  mauvais  sort.  Perceval 
passait,  dédaigneux  des  prières  autant  que 
de  l'injure,  car  comme  il  méconnaissait  la 
tendresse  et  la  compassion,  son  cœur  igno- 
rait aussi  la  colère. 
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Et  hanté  d'inaccessible,  en  son  armure 
neuve  il  allait  sans  férir,  ne  trouvant  à 
gagner  que  renom  vulgaire  et  fortune 
mesquine. 

Dans  le  ciel  des  couchants  et  des  aurores, 
des  tentes  de  parade  semblaient  se  dévelop- 
per en  son  honneur,  et  flotter  les  pavois 
et  les  oriflammes.  Et  c'étaient  aussi  des 
fanfares  glorieuses  qui  clamaient  dans  le 
vent  sa  renommée. 

Et  vers  les  conquêtes  futures  il  marchait, 
s'enchantant  d'un  songe  de  victoire. 


Or,  il  arriva  un  jour  dans  une  forêt,  et 
c'était  la  première  fois  que  s'ouvrait  pour 
lui  un  tel  asile. 

Les  grands  troncs  rouges  des  pins  s'é- 
levaient tout  droits,  semblables  à  des  piliers 
de  porphyre.  Dans  l'ombre  bleue  s'infil- 
traient des  rais  de  soleil,  et  l'on  eût  dit  une 
lumière  discrète  tombant  des   hautes    ver- 
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rières  des  cathédrales,  et  se  mêlant  aux 
fumées  de  l'encens  et  des  flambeaux.  Sous 
la  voûte  des  lourdes  palmes,  se  dilatait  le 
parfum  des  résines  chaudes,  comme  s'é- 
pandant  de  cassolettes,  et  les  fleurs  d'or 
des  genêts  brillaient  pareilles  aux  flammes 
des  cierges  sur  les  degrés  d'un  autel. 

Perceval  écoutait  surpris  le  lent  murmure 
d'oraison  qui  s'éveillait  sous  les  bois,  en 
d'imprécises  modulations  d'orgues  lointai- 
nes et  de  harpes  voilées.  Et  voici  qu'il  vit 
venir  à  lui  une  femme ,  et  la  pensée  du  Hé- 
ros chancela  devant  le  rhythme  grave  et 
harmonieux  de  sa  démarche.  Sa  robe,  en 
glissant  sur  l'allée,  faisait  un  bruit  de  feuil- 
les mortes  sous  la  brise. 

Elle  tenait  levés  ses  yeux  qu'irradiait  le 
reflet  des  proches  extases,  et  ses  mains 
jointes  sur  sa  poitrine  semblaient  retenir 
son  âme  encline  à  se  répandre,  comme  un 
vase  de  parfums. 

Et  s'approchant  doucement  du  Chevalier, 
ce  fut  d'une  voix  très  éloignée  de  lui,  comme 
en  prière,  qu'elle  lui  parla  : 
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—  Qui  es-tu  donc,  ô  Voyageur  qui  tra- 
verses cette  forêt,  où  nul  homme  depuis 
bien  longtemps  ne  s'est  aventuré? 

—  Je  suis  Perceval,  le  Dompteur  des 
Forces.  Je  viens  des  montagnes  inaccessi- 
bles, qui  m'ont  révélé  mes  destins  d'in- 
faillibles conquêtes.  Mais  qui  es-tu,  toi  dont 
la  voix  a  troublé  mon  courage? 

—  Je  m'appelle  Sylviane,  la  Dame  des 
forêts  où  je  vais  promenant  mon  âme 
pénitente. 

Alors  Perceval  lui  dit  : 

—  O  Sylviane,  de  quelle  subtile  émotion 
me  pénètrent  ces  musiques  et  ces  parfums, 
que  je  sente  crouler  mes  rêves  d'orgueil, 
comme  des  couronnes  déchues  et  des  trô- 
nes aux  pieds  d'argile?  Mon  glaive  s'abaisse 
de  lui-même  en  ma  main  et  tourne  sa 
pointe  vers  la  terre.  J'ai  su  garder  mon 
cœur  des  voluptés  humaines.  Quelle  est  la 
puissance  inconnue  qui  me  tient  mainte- 
nant faible  et  oppressé? 

Et  Sylviane  parla  ainsi  : 

—  O  Perceval ,    ton  cœur   enthousiaste 
1.  6.. 
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d'adolescent  a  rêvé  de  royautés  merveil- 
leuses. Et  tu  es  parti,  confiant  en  la  seule 
magie  de  ton  Verbe,  fier  d'éperonner  le  vol 
impérieux  des  Chimères.  Ta  naïve  ardeur 
éprouve  aujourd'hui  son  néant ,  devant  la 
Loi  mystérieuse  du  monde,  dont  la  révéla- 
tion te  contraint  à  l'humilité.  Laisse  dé- 
border en  toi  la  majesté  sainte  du  Créa- 
teur, et  courbe-toi  sous  les  souffles  d'ado- 
ration qui  paralysent  ton  âme.  Et  loin 
d'abandonner  le  fardeau  de  ta  gloire,  comme 
un  indigne  usurpateur,  tu  reprendras  pieu- 
sement ta  voie  superbe,  oint  des  baumes 
purificateurs  pour  accomplir  l'Œuvre  in- 
signe, et  guidé  parla  Foi  vers  les  royaumes 
entrevus. 

Il  sembla  à  Perceval  que  tout  un  fleuve 
de  Grâce  ruisselait  en  son  cœur;  il  ferma 
les  yeux  et  se  prosterna ,  appuyant  sa  tète 
au  tronc  rigide  d'un  pin,  d'où  parurent 
couler  de  précieuses  larmes  d'or. 

Quand  il  se  releva,  Sylviane  était  encore 
devant  lui,  et  sa  main  calme  le  bénissait. 
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Puis,  sans  une  autre  parole,  elle  se  détourna 
lentement  et  reprit  sa  marche  recueillie. 

Perceval  la  regarda  s'éloigner,  très  douce 
et  déjà  comme  perdue  dans  le  passé,  avec 
ses  lèvres  de  silence  et  ses  gestes  de  quié- 
tude. Et  il  enserra  en  son  cœur,  comme 
en  un  reliquaire,  le  souvenir  de  ces  yeux 
vagues  de  pierreries  fanées ,  où  il  avait  lu 
le  secret  des  réconfortantes  extases. 


Le  Chevalier  s'était  remis  en  route,  et  il 
n'était  plus  seulement  le  Prédestiné ,  le  Fils 
des  Signes  glorieux,  mais  l'Envoyé  Divin, 
le  Garant  de  l'œuvre  immortelle.  Dans  ses 
yeux  qui  naguère  avaient  la  lueur  froide  des 
glaciers  ,  une  aube  nouvelle  s'était  levée  où 
semblaient  passer  des  vols  paisibles  de 
colombes.  Et  cependant,  il  allait,  le  glaive 
en  haut,  à  l'écart  des  foules,  promenant 
toujours  par  le  monde  une  force  vaine  et 
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un  stérile  courage.  Car  il  sentait  en  lui 
l'Élu,  élevé  au-dessus  des  hommes,  et  dont 
tout  contact  profane  aurait  souillé  les  mains 
choisies. 

Or,  comme  il  cheminait  un  jour  à  travers 
une  plaine  nue,  Perceval  sentit  soudain  un 
grand  vent,  chargé  de  saveurs  étranges, 
qui  soulevait  ses  cheveux  et  semblait  élargir 
sa  poitrine  ,  ainsi  qu'un  vent  de  prophétie. 
Perceval  trembla  comme  à  l'approche  de 
l'inconnu,  et  hâta  sa  marche  vers  le  mys- 
tère. 

A  la  tombée  du  soir,  de  longues  cla- 
meurs arrivèrent  à  lui,  et  il  lui  sembla  dé- 
couvrir à  ses  pieds  une  mêlée  effroyable, 
où  se  heurtaient  des  hordes  farouches  de 
cavalerie,  et  où  s'écrasaient  ks  chars  fra- 
cassés; et  de  grands  oiseaux  s'abattaient  et 
se  relevaient  sur  ce  champ  de  carnage. 

Pressé  par  son  ardeur,  Perceval  se  pré- 
cipita en  avant,  pensant  trouver  enfin  un 
combat  où  pourrait  dignement  flamboyer 
l'éclair  de  son  glaive.  Mais  lorsqu'il  fut  plus 
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près,  il  s'aperçut  que  ce  bouleversement 
de  massacre ,  c'étaient  les  flots  tumultueux 
d'un  fleuve  immense,  qui  n'aurait  point 
de  fin.  Et  il  eut  la  révélation  de  la  Mer. 

Saisi  d'étonnement  et  de  crainte,  Per- 
ceval  s'avança  jusque  sur  le  sable  de  la 
plage ,  que  ceignaient  des  formes  effrayantes 
de  rochers.  Et  son  âme  se  plongea  au  fond 
de  ce  gouffre  qui  se  mouvait  dans  l'ombre. 

Et  d'abord,  ce  furent  des  déchirements 
de  révolte  qui  se  haussèrent  vers  lui,  et  il 
devina  des  rébellions  impuissantes  de  géants 
condamnés,  qui  hurlaient  dans  une  éternité 
vide.  Des  apparences  de  monstres  se  tor- 
daient, bavant  de  furieuses  écumes,  comme 
un  grand  troupeau  de  taureaux  sans  ber- 
ger. 

Mais  bientôt,  il  eut  de  ces  flots  en  tour- 
ment une  pénétration  plus  intime.  Des 
corps  lui  parurent  se  pâmer  dans  le  remous 
des  vagues,  et  des  mains  étreindre  les  ro- 
chers, désespérément  suppliantes.  Les  as- 
tres,   comme    des     pointes    de    supplice, 
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répandaient  un  sang  d'or  sur  le  sein  meurtri 
de  l'océan,  où  la  lune  semblait  ouvrir  une 
large  plaie  ruisselante. 

Et  l'angoisse  de  cette  éternelle  douleur 
étreignit  Perceval.  Il  conçut  la  souffrance 
de  l'humanité  errante  et  misérable,  et  son 
cœur  se  chargea  de  cette  souffrance,  comme 
d'un  fardeau  de  compassion. 

Un  long  sanglot  l'appelait,  lui,  l'Ami 
secourable,  et  il  lui  sembla  que  sous  ses 
larmes  fraternelles  la  douleur  d'en-bas 
s'apaisait  doucement,  et  qu'elle  s'endor- 
mait bercée  près  de  lui,  en  une  plaintive 
chanson. 

Quand  l'aube  parut,  la  mer,  qui  avait 
monté  sur  les  sables,  baisait  ses  pieds, 
pareille  à  un  grand  chien  dompté.  Et  pen- 
dant cette  nuit  d'épouvante,  les  oiseaux  de 
mer  avaient  pris  Perceval  immobile  pour 
un  séculaire  rocher,  et  ils  étaient  venu 
heurter  leur  bec  à  ses  mains  étendues  pour 
la  miséricorde,  qui  gardaient  un  stigmate 
sanglant. 
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Perceval  se  remit  en  route.  Son  glaive  ne 
dressait  plus  vers  le  ciel  son  étoile  de  dia- 
mant, mais  il  s'inclinait  vers  la  terre,  et 
le  Héros  prêtait  l'oreille  à  la  plainte  des 
hommes.  Sa  valeur  n'attendrait  plus  le 
lointain  triomphe  aux  royaumes  fabuleux  : 
par  la  Pitié,  Perceval  s'était  senti  le  Défen- 
seur envoyé  vers  l'humanité  pour  accomplir 
la  tâche  justicière. 

Gustave  Soulier. 


REVE 


Je  voudrais,  en  un  bois  de  vieux  chênes  jaunis , 
Si  hauts  que  vers  le  ciel  Vœil  a  peine  à  les  suivre 
Par  un  soleil  douchant,  semant  des  tons  de  cuivre. 
Au  moment  où  bruit  ihosannah  dans  les  nids , 
Qu'une  femme  apparût  plus  blanche  que  le  givre 
Et  sur  l'herbe  posât  ses  pieds  purs  et  bénis. 
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Parmi  Vèclosion  des  pousses  rutilantes 

Et  les  exhalaisons  de  puissantes  senteurs 

Elle  irait,  en  foulant  les  chairs  grasses  des  plantes 

Qu'effleurent  de  baisers  des  souffles  enchanteurs 

Et  passerait  parmi  ces  voluptés  hurlantes 

Y  laissant  le  parfum  de  toutes  ses  candeurs. 

Elle  irait  lentement ,  d'une  démarche  frêle , 

La  vierge  aux  longs  cheveux  plats  et  décolorés , 

Au  teint  pâle ,  au  bras  blanc  et  plus  souple  qu'une  aile, 

A  l'auréole  sainte ,  —  et  des  rayons  dorés 

Viendraient  illuminer  sa  nuque  blonde  et  grêle , 

Et  ses  yeux  rêveraient  des  rêves  adorés. 

Fernand  Weyl. 


L'ETOILE    SOMBRE 


des  yeux  ont  pu,  je  ne  sais  en  quel  pays 
aux  affiles  nocturnes ,  une  étoile  sombre  qui 
vous  ressemblait,  en  quel  pays ,  dire\-vous? 
—  au  pays  des  algues  marines,  de  l'éme* 
raude  et  des  flambeaux  verts. 
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pour  y  parvenir  la  route  est  de  celles  où 
l'on  ne  va  que  le  soir,  un  bandeau  sur  le 
visage  et  les  lèvres  à  l'horizon. 


la  ligne  de  vos  lèvres  si  nue  un  bel  oiseau 
rouge  qui  planerait  ;  avant  les  adieux  sûre- 
ment  vous  arriveront  des  voix  lointaines, 
suppliant  en  des  paroles  oubliées. 


quelqu'un  viendra,  vous  portant  des  roses, 
des  roses  noires  pour  votre  deuil ,  des  roses 
roses  pour  être,  au  départ  d'un  nouveau 
voyage,  le  fardeau  léger  de  vos  mains. 


voici  les  navires  el  la  grande  mer  la   nuit 
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divine  presse  vos  tempes  et  se  joue  dans  votre 
cœur  —  les  rameurs  savent  que  votre  jeu- 
nesse s'embarque  pour  l'éternité  au  pays  des 
algues  marines ,  de  Vémeraude  et  des  flam- 
beaux verts. 
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PRIERE 

tu  te  tiens  sur  le  seuil  du  temple  et  personne 
ne  peut  t' approcher;  c'est  toi  qui  rassembles 
les  nuages  et  qui  crées  le  magique  horizon 
toujours  nouveau. 

ô  chimère,  le  premier  des  dieux! 

pour  te  rendre  bonne  souverainement ,  c'est 
le  sacrifice  sur  l'autel,  voici  les  urnes ,  et  les 
mains  tendues ,  et  le  décor  pour  pleurer. 


i34  -L'odlbum 


nous  te  sacrifierons  volontiers,  ô  chimère, 
tontes  les  choses  qui  sont  la  vie  —  nous  te 
donnerons  notre  jeunesse,  et  tout  ce  qui 
souffre  d'aimer. 

puis  l'enfant  amour  lui-même,  avec  sa  légère 
bouche  d'ombre  et  ses  membres  suppliants. 

ô  chimère,  le  premier  des  dieux! 
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L'URNE 

du  temps  que  je  n'étais  qu'une  argile  in- 
forme, dans  la  colline,  sous  les  ruisseaux , 
la  main  du  potier  me  tira  de  ma  nuit  d'érebe 
pour  me  faire  contempler  la  lumière  dorée 
du  soleil  —  maintenant ,  je  suis  une  urne  aux 
flancs  bruns  et  luisants ,  et  l'on  peut  me  con- 
fier les  olives  l'huile,  la  pourpre ,  les  par- 
fums ,  et  la  cendre  divine  des  morts. 

Gabriel  de  Lautrec. 


^§fe 


Fantasmagorie  par  H.  Gentil. 

Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


i38  L'odlbum 


Très  seule,  en  son  manoir  haut  perché 
sur  les  roches,  d'où  elle  voit ,  déchirée  par 
des  blocs  de  granit,  couler  l'Isère  glauque, 
entre  des  rives  frangées  d'herbes  maigres, 
au  pied  de  monts  sourcilleux,  remparts 
énormes  crénelés  sur  le  bleu  du  ciel ,  la 
dame  blanche  de  Salins  pense  â  son  bien- 
aimé  qui,  depuis  des  années,  guerroie  en 
Palestine  pour  la  conquête  du  Sépulcre  d'où 
s'échappa,  le  troisième  jour,  le  Rédempteur. 

A  son  bien-aimé,  l'accort  et  varllant  che- 
valier Bérold,  qui,  sur  son  écu  échancré  à 
l'allemande,  a  peint  la  dame  de  carnation,, 
vêtue  d'argent,  au  champ  d'azur. 

En  son  manoir  aux  quatre  tours  rondes, 
coiffées  de  toits  aigus,  d'ardoises  violettes, 
papelonnées,  et  que  domine,  élancée  et 
svelte,  la  flèche  ajourée  du  clocher. 

Au  sommet  de  l'escarpement  de  roches, 
cendrées,  striées  de  rouge,  brochées  de 
lierres  verts,  constellées  de  bouquets  de 
saxifrages,     margées    à    leurs    arêtes     de 
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mousses  velouteuses,  et  çà  et  là  trouées  de 
goulets  par  où  jaillissent  des  sources. 

Depuis  des  années ,  car  elle  vit  en  recluse, 
captive  volontaire,  entre  son  chapelain 
dom  Felmase ,  son  petit  page  Odoard  ,  sa 
chambrière  Émérentiane.  Captive,  elle  vit 
avec  eux,  n'ayant  jamais  franchi  le  seuil, 
entre  les  courtines,  le  pont  levis  jeté  sur 
la  douve,  depuis  que,  blonde  épousée  de 
seize  ans,  elle  fut  amenée  en  ce  castel  par 
l'époux  qui  la  devait  laisser  veuve,  avant 
de  l'avoir  faite  femme. 

Veuve,  et  bien  triste,  hélas!  ne  con- 
naissant rien  de  la  vie,  sinon  les  caresses 
de  sa  douce  mère ,  et  les  glorieuses  fêtes 
embaumées  du  parfum  des  fleurs  et  de  la 
fumée  de  l'encens. 

Elle  erre  dans  les  salles  armoriées,  de  sa 
chambre  de  retrait  jonchée  de  branches 
vertes,  tendue  de  haute  lice,  aux  solives 
noircies,  au  réfectoire  hérissé  de  bois  de 
cerfs,  de  massacres  d'aurochs,  de  crânes 
de  bouquetins,  et  à  la  chapelle  silencieuse, 
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où  les  verrières  ne  laissent  pénétrer  qu'une 
lumière  furtive. 

Et  ses  journées  se  passent,  lentement, 
—  si  lentement!  —  à  filer  au  rouet  en  écou- 
tant les  menus  propos  de  la  chambrière, 
les  homélies  du  chapelain,  et  les  soupirs, 
qui  disent  plus  que  les  paroles,  du  petit 
page,  mélancolique  et  timide. 


Or  aux  premiers  jours  de  mai ,  un  matin 
que  le  soleil  s'élance  radieux  dans  un  ciel 
couleur  de  turquoise,  la  dame  blanche  de 
Salins  casse  le  fil  roulant  entre  ses  doigts, 
jette  le  fuseau ,  repousse  le  rouet. 

Elle  interrompt  l'homélie,  insoucieuse 
du  scandale,  impose  silence  à  la  chambrière, 
sourit  au  petit  page. 

—  Çà,  dit-elle,  quittant  sa  cathédre 
sculptée,  et  rajustant  son  surcot  d'hermine, 
je  veux  sortir  ! 
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Et  de  l'effarement  de  ses  familiers  elle 
sourit,  très  résolue  à  faire  une  fois  enfin  sa 
volonté,  tandis  que  son  époux  guerroie, 
outre-mer,  contre  le  Sarrasin. 

Alors  elle  se  pare  des  plus  beaux  atours 
entassés  dans  ses  coffres  :  de  sa  longue 
jupe  de  tabis  cramoisi  violet  constellé  de 
quintefeuilles  d'or;  d'un  surcot  de  drap 
d'argent,  criblé  de  pierreries.  Un  voile 
retenu  par  un  diadème  flotte  en  plis  légers 
sur  ses  blonds  cheveux  tressés  avec  des  fils 
de  perle. 

Deux  archers,  l'arbalète  sur  l'épaule,  et 
deux  pertuisaniers,  l'esponton  au  poing  la 
précèdent. 

A  sa  droite,  est  le  révérend,  majestueux 
sous  le  froc;  à  sa  gauche,  la  chambrière, 
glorieuse  en  sa  mante  d'écarlate;  et  le  petit 
page  soutient  sur  son  bras  replié  l'ample 
traîne  étoffée  et  soyeuse. 

Et  des  serviteurs  ferment  la  marche, 
portant  le  parasol,  la  chaise,  l'éventail,  et 
tous  les  menus  objets  qu'il  faut  à  une  dame 
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résolue  de  braver,  à  l'ombre  des  arbres 
fraîchement  feuillus,  les  ardeurs  du  soleil 
de  mai. 

Le  pont-levis,  grinçant  sur  ses  chaînes 
s'abaisse,  la  herse  est  relevée,  les  vigies  se 
postent  dans  les  guettes,  et  la  dame  blan- 
che de  Salins  "s'en  va,  le  long  du  chemin, 
bordé  de  hêtres  et  de  chênes,  jusqu'à  la 
prairie  qui  dévale,  en  pente,  là-bas,  du 
plateau  jusqu'à  la  grève  du  torrent. 

La  prairie,  d'un  beau  vert  clair,  étince- 
lant  et  tendre,  brodée  de  boutons  d'or,  de 
marguerites,  de  clochettes,  de  myriades  de 
fleurs  délicatement  jolies,  et  dont  la  plus 
humble  est  mieux  vêtue  que  le  roi  Salomon 
dans  toute  sa  gloire. 

Ces  fleurs,  si  jolies,  et  cette  herbe  si 
fraîche  sont  foulées  par  quelques  pauvres 
gens,  par  beaucoup  de  pauvres  gens,  qui, 
le  dos  courbé,  les  arrachent  par  poignées 
et  les  dévorent. 

Un  peu  étonnée,  et  voyant  que  ces  misé- 
rables s'agenouillent  à  sa  vue  : 
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—  Que  font-ils?  demande  la  dame  de 
Salins. 

—  Ils  ont  faim  ,  répond  le  chapelain  ,  et 
ils  mangent. 

—  Ils  mangent?  mais  la  nourriture  de 
l'homme,  c'est  le  pain,  et  l'herbe  ne  croît 
que  pour  les  bêtes  ! 

—  Ils  n'ont  pas  de  pain ,  et  c'est  aux  bètes 
qu'ils  disputent  leur  nourriture. 

La  dame  blanche  de  Salins  ressentit  une 
profonde  humiliation  d'apparaître,  vêtue 
d'or  et  de  soie  comme  une  Bienheureuse 
du  Paradis,  à  ces  pauvres  qui  paissaient 
comme  pécores  et  vaches  en  un  pâturage. 

Elle  eut  honte  et  se  mit  à  pleurer.  A 
pleurer  à  chaudes  larmes  sur  l'inégal 
partage  des  biens  de  ce  triste  monde.  Et 
elle  alla  vers  ces  indigents  que  le  res- 
pect de  sa  présence  empêchait  de  se  ras- 
sasier. 

—  Mes  sujets,  dit-elle,  quittez  ce  pré  ,  où 
les  fleurs  gâtent  l'herbe.  Venez-vous  en 
devant  le  manoir  de  mon  seigneur  qui   est 
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le  vôtre.  Je  fais  vœu  que,  durant  le  mois 
de  mai  de  tout  an  à  venir,  chaque  jour,  il 
sera  distribué  cent  livres  de  pain  aux  pau- 
vres de  ce  pays. 

Ainsi  fut  fait,  dès  le  matin  même ,  et  l'an 
d'après,  et  longtemps  encore,  chaque  au- 
rore du  beau  mois  de  mai  vit  les  corbeilles 
de  pain,  alignées  au  long  de  la  douve,  et 
les  chemineaux,  les  vassaux,  les  tristes 
hères,  défilant  devant  ces  corbeilles,  et 
recevant  le  pain,  généreusement  partagé 
par  le  chapelain ,  la  chambrière  et  le  petit 
page. 


Le  haut  baron  guerroie  toujours  en  Terre- 
Sainte.  Les  années  se  sont  écoulées,  nom- 
breuses. Des  fils  d'argent  s'enroulent  aux 
torsades  blondes  sous  l'escophion  de  la 
dame  blanche  de  Salins. 

Et    chaque    année    au    point   du   jour, 
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durant  le  joli  mois  de  mai,  tous  les  cher-, 
cheurs  de  pain  ont  leur  content,  à  la  porte 
du  manoir.  Et  quand  les  cent  livres  de  pain 
ne  suffisent  pas,  on  apporte  d'autres 
corbeilles. 

Mais  un  jour  que  la  châtelaine,  pour  la 
seconde  fois  depuis  tant  d'années,  franchit 
le  pont-levis,  non  plus  brillante  de  parure, 
au  contraire  enveloppée  de  voiles  de  deuil, 
et  les  cheveux  blancs  sous  le  bonnet  de 
veuve,  les  mendiants  poussent  de  cruelles 
clameurs. 

—  Elle  insulte  à  notre  indigence...  La 
dentelle  de  sa  cornette  vaut  plus  que  le 
pain  qu'elle  nous  jette,  pour  nous  abais- 
ser!... Et  pourquoi  ne  vivrions-nous  que 
de  farine  et  d'eau,  gueux  que  nous 
sommes? 

Et,  de  toutes  parts,  les  pains  et  les  mor- 
ceaux de  pain  que  la  charité  de  la  dame 
blanche  a  servis  entre  ces  mains  ingrates, 
volent  sur  elle,  la  frappent,  la  blessent,  la 
*a  tuent... 


des  Légendes 


i47 


Ainsi  le  premier  martyr  fut  lapidé  à  coups 
de  pierres!... 


Car  il  y  a  aussi  de  mauvais  pauvres, 
Charles  Buet. 


FLEU%oâMYE 


J'ai  bu  tout  le  printemps  sur  la  fleur  de  ton  rire; 
Arômes  des  lilas,  haleines  des  œillets, 
C'est  un  parterre  de  parfums  que  je  cueillais 
Avec  mes  lèvres ,  dans  notre  odorant  délire. 

Le  floral  souvenir  que  mon  âme  respire 
Évoque  les  jardins  lumineux  des  juillets 
OU  je  vois  les  éclosions  que  j'effeuillais 
Refleurir  à  nouveau  les  rives  de  l'empire. 

Et,  des  senteurs  et  des  fraîcheurs  et  des  clartés, 
Dans  une  explosion  de  rêves  enchantés, 
Tu  renais ,  incarnée  en  corolles  trémières. 

Réalisant,  divinisant,  éternisant 

La  chair  des  royaux  lys  et  des  roses  premières , 

Ton  être  est  un  bouquet  de  joie  éblouissant. 

George  Vanor. 
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TOUT  PLEURE 


t,  doucement, 
silencieuse- 
ment, sans 
pleurer  ni 
sourire,  com- 
me avec  des 
ailes,  il  me 
quitta ,  pour 
toujours... 

C'était  à  la 

mi-automne. 

Alors,  je  pleurai,  sans  savoir,    et   il  me 

sembla  que  les  choses  pleurèrent,  dans  la 

vallée  de  misère... 

Depuis  ce  jour-là,  V automne  en  mon  cœur 
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n'a  point  cessé  de  geindre  et  je  reste  à  ja- 
mais celle  qui  pleure ,  inerte ,  autour  de  quoi 
tout  pleure... 

Saules  du  triste  étang,  saules  aux  bras 
las  de  prier,  de  pleurer,  je  vous  aime... 

Et  vous  aussi,  sentiers  humides,  froids , 
malsains  où  s'étiolèrent  les  marguerites 
inoffens'wes... 

Et  vous  aussi ,  horizons  d'ocrés  vieillis- 
santes qu'ont  salis  puis  lavés  les  pluies  in- 
cessantes, inexorables... 

Car  vous  êtes  le  cirque  nécessaire  de  ma 
désormais  belle  et  calme  douleur. 

Mon  automne  à  moi,  eut  ses  fièvres  d'orage 
aux  premiers  soirs;  maintenant  je  m'enor- 
gueillis de  ma  splendeur  triste. 

Mon  âme  fut  salie  de  haineuses  pensées, 
puis  vinrent  les  délices  réparatrices  :  la 
mauvaise  saison ,  fatale,  acceptée. 

Mon  printemps  avait  été  si  splendide  en 
mes  heures  d'éternité  d'amour,  qu'il  fallait 
bien, pour  l'équilibre,  que  mon  automne  se 
prolongeât  outre  l'ordinaire  mesure... 

JACQUES    BLANCHEDIEU 


LA    MAUVAISE    FÉE,   LA    PAS 
TOURE  ET  LE  GUERRIER. 


I 


—  «  S'il  reviendra  de  la  guerre,  disait  la 
fée,  oui,  il  reviendra,  mais  quand?  tu  ne 
dois   pas  le  savoir.  »  Et,  après  un  silence: 

—  «  Il  reviendra,  mais  si  dans  un  an  à 
pareil  jour  il  n'est  pas  ton  époux,  alors 
belle  fiancée,  tu  ne  seras  jamais  sienne.   » 

In  ricanement  cingla  de  son  ironie  la 
prophétie  mauvaise  et  la  fée  à  mamelles 
de    chèvre,     déployant    bien   grandes    ses 
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ailes  de  chauve-souris ,  s'envola  dans  les 
profondeurs  de  la  grotte. 


II 


Alors ,  Izarde  la  pastoure,  tremblante  de 
peur,  collant  à  son  beau  corps  de  nymphe 
sa  cotte  couleur  de  temps ,  bellement  dévala 
le  sentier  cruel  où  les  épines  piquaient  de 
baisers  sanglants  ses  jambes  fines,  ses  pieds 
nus;  où,  en  sa  fuite  éperdue,  les  brousses 
se  fleurissaient  des  soies  fauves  de  sa 
chevelure. 

Au  fur  et  à  mesure  de  la  descente,  le 
paysage  s'adoucissait.  Dans  le  satin  blanc 
de  leur  écorce  les  bouleaux  avaient  des 
yeux  moins  cruels,  les  rochers  des  profils 
moins  terribles  que  ceux  d'en  haut,  chez  la 
fée.  A  une  petite  source  qui  flûtait,  très  ten- 
dre, dans  la  mousse  étoilée  de  pétales  blancs, 
Izarde  s'arrêta  pour  panser  ses  plaies  — 
oiselle    délicate   —    aussi    pour   s'assurer 


des  Légendes  t$3: 


qu'elle  était  toujours  même  et  que  la  fée  ne 
lui  avait  pas  jeté  un  sort  qui  la  fit  laide. 

Comme  les  étoiles  prenaient  leur  bain  en 
cette  eau  claire  ,  Izarde ,  rassurée ,  s'éloigna 
se  disant  : 

—  D'ici  un  an,  Monseigneur  le  Dauphin 
reviendra  au  pays  et,  avec  lui,  Pierre,  mon 
fiancé. 


III 


Mais  les  jours  aux  jours  s'ajoutaient;  jà 
les  montagnes  avaient  soulevé  le  voile  mys- 
tique des  neiges;  jà  les  cascades  drama- 
tisaient vers  les  chalets  des  bergers  qui 
s'ouvraient  à  l'Été  comme  des  rieurs  pasto- 
rales, au  son  argentin  des  clochettes  mêlé 
à  la  gravité  d'airain  des  sonnailles.  Et  se 
doraient  les  maïs  dans  les  champs  d'Aile- 
vard,  près  des  vignes  qui  farandolent  en 
treilles  à  l'italienne. 

—  Mais  Pierre  ne  revenait  pas. 
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Izarde  en  menant  paître  ses  chèvres 
montait  plus  haut  qu'elles  encore,  sur  les 
pointes     des    rochers,    où    seuls    veillent 


interrogeant    l'horizon 


les    chamois,    - 
anxieuse. 

Par  bandes  des  soldats  rentraient  à  leurs 
foyers;  ainsi  le  Yan  de  la  Pernette  sa  voi- 
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sine;  le  Lois  de  la  Philomène;  même- 
ment  Guigues  le  braconnier.  —  Mais  de 
Pierre  point. 


IV 


Vers  la  fin  du  douzième  mois  un  soir 
qu'Izarde,  découragée,  presque  mourante, 
se  chauffe  à  l'âtre  de  sa  chaumine,  par  la 
cheminée,  elle  croit  ouïr  le  galop  d'un  che- 
val. Émue,  elle  se  lève,  écoute...  Mais  non, 
rien  :  c'est  le  vent  sans  doute  qui  sanglote 
très  fort  :  hôou...  hôou...  fait-il,  tra- 
gique, mêlant  sa  plainte  à  celle  d'un  chat- 
huant. 

Et  le  toit  de  la  pauvre  maison  qui,  cha- 
peau empanaché  de  rieurs  filles  du  vent, 
la  coiffe  tant  de  côté  déjà,  se  penche  prêt 
à  s'envoler  sous  la  raffale. 

Soudain,  la  porte  s'ouvre  sous  une  pous- 
sée violente. 

—  Izarde,  ma  très  douce  ! 
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—  Pierre,  mon  tant  aimé  ! 

Et  dans  le  brouillard  qui  entre  tout  flou, 
dans  la  fumée  qui  rabat  toute  grise,  surgit 
en  apothéose  leur  étreinte. 

—  «  La  guerre  est  finie,  mon  Izarde,  je 
reste  toujours,  toujours;  à  quand  notre 
noce?  » 

Ramenée  à  la  dure  réalité,  Izarde, 
très  pâle,  murmure:  —  «A  demain, 
veux-tu?  )>  Lui  de  sourire  sans  voir  l'effroi 
de  la  pauvrette.  Et  comme  il  reste  deux 
jours,  le  mariage  est  remis  à  ce  terme 
extrême. 

Izarde  n'ose  insister. 


V 


Enfin  se  rose  l'aube  dernière  de  la  pro- 
phétie. L'automne  ensanglante  les  taillis. 
Les  grand  arbres  ont  ceint  la  couronne 
des  clématites  qui  les  poudrent  joliment 
en  chevelures  d'aïeules. 
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Les  glaciers  sont  tout  bleus  sous  le  ciel 
clément. 

Les  noces  ont  été  fixées  au  soir,  heu- 
re du  mystère.  Pierre  qui  veut  aimer 
Izarde  dans  les  rieurs  l'a  quittée,  pour 
lui  faire  cette  surprise  —  et  il  est  monté 
vSeul  en  cueillir,  parles  monts... 


VI 


...  Par  les  monts,  il  a  voulu  retrouver 
l'image  de  l'amie;  à  la  gerbe  qu'il  cueille 
pour  elle  il  dit  : 

—  «  Longues  herbes  roussies  aux  baisers 
du  soleil,  vous  avez  le  parfum  de  ses  che- 
veux et  leur  couleur! 

«  Petites  anémones  blanches ,  êtes-vous 
plus  soyeuses  que  la  peau  si  douce  de  son 
cou? 

«  Rhododendrons ,  qui  incendiez  le  val  de 
vos  buissons  ras  :  ses  joues,  quand  je  lui 
dis  «  je  t'aime  »,  s'émotionnent  carminées 
telles  que  vous. 
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«  Sa  pureté,  ô 
beau  lys  sauvage, 
est  tienne. 

«  Vos  souplesses , 
roseaux  ployants, 
sesilhouettentcom- 
me  les  siennes, 
amoureuses. 

«  Et  vous,  fleurs 
vivantes,  ô  papil- 
lons enlarmés  de 
noir,  vous  palpi- 
tez en  votre  vol 
aussi  mystérieuse- 
ment que  ses  pau- 
pières. 

«  Fuis,  fuis  dans 
l'air  embaumé,  fil 
de  la  Vierge,  fuis 
vers  notre  chau- 
mine,  qu'elle  te 
tisse  en  son  voile 
d'épousée.  » 
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Un  petit  lac  d'émeraude,  dans  son  ca- 
dre de  rochers  gris,  dort  silencieux;  sur 
les  rives  humides,  Pierre  s'approche, 
fasciné,  ô  miracle,  par  les  yeux  des  gen- 
tianes aussi  bleus,  aussi  attirants  que 
ceux  d'Izarde...  Ils  manquaient  seuls  à  son 
bouquet  et  furent,  ô  ironie,  sa  perdi- 
tion ! 


VII 

Les  fées  ont  toujours  raison! 

VIII 

Les  jeunes  hommes  qui  retrouvèrent  le 
corps  de  Pierre  bercé  sur  les  eaux,  sa  gerbe 
serrée  contre  lui,  ont  enlacé  des  branches 
sur  lesquelles  ils  l'ont  couché. 

Les  jeunes  vierges  ont  revêtu  de  la  robe 
nuptiale  Izarde  :  qui  n'a  pu  survivre  à 
l'aimé,  et  près  de  lui  l'ont  étendue. 
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-  —  Les  durs  sapins  de  l'Alpe  ont  répandu 
sur  eux  leurs  larmes  résineuses.  Les  calices 
leur  ont  versé  l'encens  rustique. 

Et  les  agnelles  de  la  Pastoure  ont  gémi. 

—  Ah! 


Jeanne  des  Ayettes. 
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Le  Gérant  :  J.  DÈS  GAChlONS. 


Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


LE  PRINCE   NAÏF  HÉRITIER 
DUNE  RACE  MAUDITE. 


Lumino-conte  en  iG  tableaux  dont  la  première  repré- 
sentation fut  donnée  au  Théâtre  Minuscule  le  2  dé- 
cembre i8o,3,  —  avec  iG  décors  d'Andhré  des 
Gâchons. 

PREMIER  TABLEAU 

LE  CHATEAU    SANGLANT. 

Décor  :  Parmi  de  sombres  forêts,  —  â  travers  lesquels  on 
devine  de  terribles  sentiers  vers  la  mort, —  le  châ- 
teau énorme,  Moloch  attendant  ses  proies  quoti- 
diennes. A  droite,  la  mer,  immense. 
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es  hurlements 
de  douleur  et 
des  ricane- 
ments funè- 
bres montent 
à  travers  les 
cyprès  et  les 
lierres,  le  long 
des  murs.  Le 
vent  mêle  ses 
clameurs  irritées,  car  il  a  conscience, 
aux  cris  et  aux  sanglots  des  mourants.  Le 
château  sanglant  lève  sa  tète  mauvaise 
vers  les'  cieux,  comme  un  défi  impudique. 


DEUXIEME  TABLEAU 

Le  prince  naïf 


Décor  :  La  dernière  terrasse  du  château.  Le  prince  naïf 
est  assis.  L'étendue  de  la  mer  est  triste  et  calme, 
comme  les  songes  de  l'enfant. 

Comme  tous  les  jours,  le  Prince  Naïf  a 
quitté  la  chambre  haute  où  le  Seigneur  aux 
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yeux  de  hibou,  aux  serres  de  vautour, 
—  son  père  —  le  fait  tenir  enfermé.  A  pas 
lents,  habituels,  les  yeux  sans  vie  pour  le 
dehors,  il  a  gravi  les  degrés  humides  de  sa 
tour  et  le  voici  tout  en  haut,  assis  à  sa 
place  accoutumée.  Et  c'est  dans  son  cerveau 


la  même  cavalcade  muette  de  pensées  déjà 
pensées.  Son  pauvre  esprit,  à  la  chaîne, 
tourne  sur  lui-même.  Les  hurlements  de 
douleur  et  les  ricanements  funèbres,  mon- 
tent à  travers  les  cyprès  et  les  lierres,  le 
long  des  murs,  jusqu'à  lui. 

D'abord,  il  n'y  prend  point   garde.  Ses 
oreilles  sont  faites  à  tous  les  bruits  de  mort 
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et  il  ne  sait  pas  les  distinguer  :  ceux  de  la 
mer,  les  soirs  de  tempête,  —  ceux  de  la 
forêt,  les  nuits  d'orage,  —  ceux  des  caves 
du  château,  les  jours  de  massacres.  Tous 
s£  confondent  en  une  symphonie  d'horreur. 
Peu  à  peu,  cependant ,  ce  matin-là,  un 
froid  lui  monte  au  cœur.  Ses  cheveux  se 
hérissent;  les  larmes  jaillissent  de  ses  yeux 
qui  s'horrifient.  Brusquement,  il  se  lève, 
sans  qu'il  le  veuille,  sentant  confusément 
que  quelque  chose  d'inusité  se  passe.  Et  il 
descend  lourdement  les  marches  vers  le 
bruit  grossissant  des  clameurs,  terribles 
hoquets  des  mourants. 

TROISIÈME  TABLEAU 

Funèbre  procession. 

Décor  :  Le  mur  du  château  que  bat  la  mer  gourmande 
de  cadavres.  La  langue  des  vagues  écume  de  délice 
extrême. 

Tous,  en  même  temps,   se  sont  levés, 
avec  un  grand   frisson,  'inexplicable  :    les 
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seigneurs  et  les  dames,  les  pages  et  les 
serviteurs,  et  tous,  à  pas  rythmés,  s'en 
vont,  un  à  un,  les  yeux  fermés,  —  ignorant 
le  voisin,  s'ignorant  eux-mêmes...  Ils  s'en 
viennent  dans  la  Grande  Salle  Froide  qui 
donne  sur  la  mer,  attirés  par  une  force  in- 
connue. Et  tous,  l'une  après  l'un,  s'éveil- 
lent au  moment  de  tomber  dans  le  vide, 
jusqu'à  la  gueule  des  vagues,  —  à  l'instant 
où  ils  ne  peuvent  plus  se  retenir.  L'épou- 
vante des  clameurs  se  scande  de  brefs  cris 
d'effroi  mortel. 

Ainsi  finit  une  race  maudite. 

QUATRIÈME  TABLEAU 

La  grande  terrasse. 

Décor  :  La  terrasse  —  bornée  de  grilles  —  de  la  Grande 
Salle  Froide  qui  donne  sur  la  mer.  Auprès  d'un  pilier 
gigantesque  le  petit  Prince  apeuré. 

Le  Prince  Naïf  arriva  le  dernier  dans  la 
Grande  Salle  Froide  qui  donne  sur  la  mer. 
En  chemin,  ses  yeux  s'étaient  comme  en- 
dormis, et  il    allait    sans  savoir,  mais  de 
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plus  en  plus  oppressé  par  la  certitude  confuse 
de  l'approche  d'un  événement  capital  pour 
sa  vie  de  demain.  Il  perçut  des  bruits  de 
chute  de  plus  en  plus  proches.  Chocs  et  in-, 
tervalles,  cela  lui  fit  l'effet  d'une  chaîne  qui 
s'égraine  vers  l'anneau  final  qu'il  se  sentait 
devenir.  Car  le  monde,  pour  lui,  s'arrêtait 
à  lui. 

Il  avança  jusqu'au  moment  où  une  bouffée 
d'air  marin  vint  lui  rouvrir  les  yeux.  Une 
main  l'avait  arrêté  au  bord  de  l'abîme  :  une 
barrière  s'était  dressée...  Alors,  il  pleura, 
sans  savoir.  De  salle  en  salle,  de  rocher  en 
rocher,  d'écho  en  écho,  les  dernières  cla- 
meurs des  noyés  se  perdirent  et  le  jeune 
Prince,  tout  à  coup,  se  sentit  seul  en  un  si- 
lence de  plomb. 

CINQUIÈME  TABLEAU 

Les  vains  appels. 

Décor  :  Une  voûte  sans  fin. 

«  Seigneur!  mon  père!...  Alain,  mon  ser- 
viteur!... qui  me  répond?...  quelqu'un  vient- 
il?...  Vers  où  aller?  Seigneur!  mon  père!... 
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Mère  dont  j'ai  perdu  le  visage  !...  Mes  sœurs 
qui  m'avez  pleuré...  Je  voudrais  voir  quel- 
qu'un, je  voudrais  entendre  quelqu'un... 
On  se  cache...  aurait-on  peur  de  moi?... 
Peur!...  qu'est-ce  qui  a  peur?  Ah!  je  vou- 
drais entendre  quelqu'un,  je  voudrais  voir 
quelqu'un...  » 

Et  il  alla  de  chambre  en  chambre  :  tou- 
tes les  portes  étaient  ouvertes ,  toutes  les 
chambres  étaient  vides.  Tout  le  jour,  il  cher- 
cha, il  appela,  il  pleura. 

Le  soir  venu,  dans  ce  Château  qui  de 
loin,  la  nuit,  semblait  mort,  dans  ce  Châ- 
teau qui  —  tel  un  malfaiteur —  n'alluma 
jamais  de  lampe,  il  alla  se  coucher  le  Prince 
Naïf  dans  un  lit  d'or  massif,  en  la  chambre 
triste  et  douce  qui  avait  été  celle  de  sa  sœur 
aînée,  la  Princesse  qui  mourut  le  matin  de 
ses  noces...  Quand  il  y  passa,  dans  sa  course 
affolée,  le  soleil  couchant  rosissait  les  an- 
gles, les  dorures,  le  marbre  du  sol.  Cela 
charma  l'âme  ignorante  du  pauvre  aban- 
donné. 
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SIXIÈME  TABLEAU 

Le  FANTOME  BIENVENU. 

Décor  :  La  chambre  triste  et  douce  de  la  Princesse 
morte  au  matin  de  ses  noces.  Dans  le  lit  d'or  massif  : 
le  petit  abandonné. 

Il  ne  put  dormir  sur  les  coussins  somp- 
tueux et  parmi  des  odeurs  qu'il  ignorait, 
ses  cruels  parents  l'ayant  habitué  au  vilain 
grabat  et  à  l'humidité  puante...  De  la  dou- 
ceur pénétrait  en  lui  :  l'àme  très  pure  de  sa 
sœur  le  visitait. 

Tout  à  coup,  il 
se  redressa ,  fié- 
vreux: une  étran- 
ge lumière  qui 
n'était  ni  de  la 
lune,  nidu  soleil, 
darda  ses  rayons 
de  la  porte  en- 
tr'ouverte  et  le  pied  de  son  lit,  sur- 
monté d'une  châsse  d'or,  étincela.  Cette 
châsse,  merveilleusement  ornementée,  con- 
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tenait  les  cendres  de  la 
Princesse  Pâle  morte  au 
matin  de  ses  noces. 

La  lumière  entra  dans  la 
chambre  :  c'était  une  lam- 
pe. Le  petit  Prince,  pour- 
tant si  naïf,  sentit  bien 
que  c'était  la  délivrance. 
Cette  lampe  venue  du 
dehors,  venue  du  monde 
qu'il  ignorait,  devait  l'y 
conduire. 

Un  noir  fantôme,  à  la 
robe  frangée  de  sang, 
s'approcha,  prit  la  chasse 
et  repartit  à  pas  lents, 
à  pas  sûrs. 

«  Qui  que  tu  sois ,  je  te 
suis  »,  s'écria  le  Prince 
Naïf.  Tôt  vêtu,  il  courut 
dans  la  direction  de  la 
lampe. 


s.. 
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SEPTIEME  TABLEAU 

Les  cris. 

Décor  :  Une  salle  d'horreur,  d'ailleurs  décrite  ci-dessous. 

La  clarté,  qui  s'éloignait  rapide  comme 
un  espoir  déçu  ,  le  guida  à  travers  le  dédale 
des  couloirs  dont  il  ignorait  les  marches, 
les  coudes  et  les  recoins  successifs.  Et  il 
allait  se  heurtant.  Enfin,  il  revit  la  lampe 
elle-même,  comme  un  espoir  défunt  qui 
tout  à  coup  renaîtrait  en  une  réalité  épou- 
vantable et  jamais  rêvée.  La  lampe  sus- 
pendue à  une  chaîne  éclairait  une  salle 
d'horreur. 

Le  Prince  Naïf  connaissait  le  rouge  des 
crépuscules,  il  ignorait  le  rouge  du  sang. 
Il  connaissait  l'odeur  des  moisissures,  il 
ignorait  la  puanteur  des  charognes.  Il  con- 
naissait les  clameurs  confondues  de  la  mer, 
des  bois  et  des  assassinés  :  il  ignorait  les 
râles  précis  de  la  souffrance.  Cette  nuit- 
ci ,  il  fut  instruit  de  ces  choses  nouvelles. 

Il  vit  des  ruisseaux  de  sang  couler  d'une 
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porte  de  cachot.  De  la  citerne  des  empalés, 
que  dominait  la  lampe,  montaient  des 
odeurs  de  cadavres.  Enfin,  il  ouït  des  cris, 
des  paroles. 

C'était,  par  intervalle,  des  silences 
effrayants,  puis  des  hurlements,  des  sou- 
pirs. Cela  semblait  sortir,  descendre,  mon- 
ter des  murs  ou  du  sol.  A  un  moment  les 
paroles  s'isolèrent,  prophéties  déjà  accom- 
plies ;  mais  il  fallait  que  le  Prince  Naïf  fût 
renseigné  : 

«  Château  maudit... 

Maudite  postérité... 
Le  château  maudit  mourra... 
La  maudite  postérité  périra... 
Les  innocents  seront  vengés... 
Les  bourreaux  gémiront... 
Et  les  innocents  se  réjouiront... 

Château  maudit... 

Maudite  postérité...  » 

Un  lourd  silence  entra  de  nouveau  dans 
la  salle.  Puis  les  hurlements  reprirent,  et 
les  râles.  Des  soupirs  s'étouffèrent.  Et  le 
silence  revint  avec  son  escorte  de  puanteur. 

Roide,  entre  deux  colonnes  énormes  qui 
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semblaient  lui  peser  sur  les  épaules,  le 
Prince  Naïf  écouta,  sans  comprendre.  Tout 
son  corps  était  froid.  Il  ébaucha  des  prières, 
s'efforça  de  crier,  mais  dans  son  cerveau 
affolé,  les  idées  tourbillonnaient,  se  heur- 
taient, se  cassaient  les  ailes.  Ses  yeux,  tout 
à  coup ,  se  portèrent  vers  la  lampe.  Il 
décrocha  son  pauvre  espoir  de  délivrance 
et  s'enfuit  vers  du  noir,  qu'il  pensait  être 
du  silence  protecteur... 

HUITIÈME  TABLEAU 

Les  pas. 

Décor  :  Une  sorte  de  caveau  verdâtre,  au  plafond  suin- 
tant de   résidus  de  vieux  crimes. 

Il  dégringola  d'étage  en  étage,  se  heurta 
cent  fois  le  front  aux  murailles...  Il  n'est 
point  aisé  de  sortir  du  château  héréditaire. . . 
Il  remonta,  puis  redescendit  de  nouvelles 
marches,  traversa  des  corridors  qui,  depuis 
des  siècles,  avaient  oublié  les  formes  hu- 
maines; il  courut,  au  hasard,  pour  se  sen- 
tir vivre  dans  cette  atmosphère  de  mort  et 
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pour  s'oublier  aussi  parmi  les  terreurs 
épandues.  Soudain,  il  crut  réentendre  les 
soupirs  et  les  cris.  Il  n'eut  que  le  temps 
de  se  blottir  dans  une  crevasse.  Cette  fois, 
toutes  les  voix  tombaient  du  plafond  bas  de 
cette  salle  pourrie...  Des  bruits  sourds 
parvenaient  jusqu'à  son  oreille  affinée  par 
la  peur  :  des  pas  lents  ,  des  corps  traînés  , 
des  chutes  de  chairs  molles  et  lourdes... 
Les  pas  semblaient  lui  marteler  les  tempes 
et  chaque  chute  lui  paraissait  un  coup  de 
massue  sur  le  crâne... 

La  lumière  veillait,  protectrice... 

NEUVIÈME  TABLEAU 

LES  FROLEMENTS. 

Décor  :  Une  grotte  à  la  voûte  très  basse,   très  humide. 
Dans  un  angle,  immobiles,  des  yeux  de  hiboux. 

Il  alla  plus  avant  dans  les  noirs  souterrains 
dont  il  incendia  les  murailles  des  reflets  de 
sa  lampe  jaunissante...  Encore  une- fois,  il 
dut  s'arrêter,  les  jambes  fléchissantes,  s'as- 
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seoir.  Il  pensa  plutôt  qu'il  ne  parla  ces 
phrases  : 

«  On  dirait  les  caresses  d'invisibles  frô- 
leurs...  Mes  yeux  s'obscurcissent;  mes 
oreilles  tintent...  Est-ce  la  fin,  mon  Dieu? 
Pourquoi  ce  chant  funèbre?...  Est-ce  le  glas 
du  passé  maudit?  Encore  les  frôlements... 
C'est  sous  la  peau  qu'ils  me  caressent,  sous 
mes  cheveux  et  là  tout  près  du  cœur...  Cela 
s'éloigne ,  maintenant  on  dirait  des  pas ,  des 
pas  si  légers,  frôleurs...  Pourquoi  cette  fuite 
de  poltrons  dans  mon  cerveau?  Ah!  je  vou- 
drais les  suivre...  Mais  les  pas  s'approchent: 
ils  marchent  sur  mes  pieds,  ils  montent 
le  long  de  mes  jambes...  mes  genoux  se 
paralysent...  Ils  s'accrochent  à  mon  ventre, 
ils  gravissent  ma  poitrine  comme  une  horde 
de  froides  fourmis,  me  serrent  le  cou  comme 
un  essaim  de  guêpes  brûlantes...  Et  les 
voilà  qui  s'emparent  de  mon  crâne.  Mais 
vous  me  faites  mal!...  Mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  moi.  » 

Tandis  qu'il  marmotte   confusément  ces 
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mots,  sa  lampe  charbonne,  puis,  tout  à 
coup,  s'éteint...  Un  sursaut  le  redresse  et 
tantôt  s'agrippant,  tantôt  rampant,  il  s'en- 
fuit devant  lui  comme  une  bête  traquée  par 
quelque  funèbre  chasseur. 

DIXIÈME  TABLEAU 

Court  répit. 

Décor  :  Un  coin  de  falaise;  au  premier  plan  :  la  mer. 
Au  fond,  le  mur  d'un  cimetière.  Le  petit  Prince 
émerge  effaré  de  la  gueule  d'une  caserne.  Il  est  nuit. 

La  lumière  de  la  lune  vint  au  devant  de 
lui.  Il  se  crut  sauvé.  Il  émergea  en  effet 
d'une  caverne,  les  veux  éblouis.  Comme 
quelque  jeune  poulain  frémissant,  il  s'élança 
jusqu'à  la  mer,  avec  des  envies  de  se  rouler 
sur  le  sable,  de  se  baigner  dans  l'eau  noire. 
Sa  joie  s'arrêta  au  mur  qui,  partout,  bar- 
rait le  chemin,  le  haut  mur  du  Cimetière. 
Il  alla  vers  la  porte  qui  se  laissa  ouvrir, 
mais,  si  facilement,  qu'il  frémit.  On  eût 
dit  que  quelqu'un  la  lui  ouvrait.  Il  franchit 
le  seuil. 


ij6'  L'oAlbum 


ONZIEME  TABLEAU 

L'histoire  de  sa  race. 

Décor  :  L'angle  intérieur  de  deux  murs  du  cimetière. 
Une  petite  chapelle  funèbre  dont  la  porte  est  ouverte. 
A  quelques  pas,  devant,  une  pierre  tombale.  Les  fan- 
tômes sortiront  de  la  chapelle  et ,  la  pierre  tombale 
abaissée,  disparaîtront,  à  cet  endroit,  comme  par  un 
escalier. 

A  peine  avait-il  fait  trois  pas  que  la  porte 
d'elle-même  se  referma  lourdement.  En 
écho,  un  bruit  insolite  répondit,  comme 
une  chute  dans  le  vide ,  une  chute  de  pierre 
tombale. 

Sans  se  retourner,  le  petit  Prince  Naïf 
se  tapit  dans  une  sorte  de  niche  obscure  et 
il  écouta,  les  yeux  agrandis.  Des  voix  ca- 
verneuses murmuraient  en  cadence  des  sou- 
haits et  des  malédictions,  puis  semblaient 
se  perdre,  en  la  nuit  ouatée  d'un  caveau  : 

Nous  venons  du  château  sanglant... 
Maudit  soit  le  château  ! 
Nous  ne  retournerons  plus  au  château  sanglant... 

Maudit  soit  le  château! 
Nous  sommes  les  victimes  innocentes... 
Maudit  soit  le  château! 
Ceux  qu'on  tua  pour  avoir  pénètre  dans  le  château... 
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Maudit  soit  le  château  ! 
Dans  le  château  où  personne  n  avait  plus  de  cœur.*. 

Maudit  soit  le  château! 
Nous  sommes  les  tristes  vengeurs... 

Maudit  soit  le  château  ! 
Ceux  qui  tuèrent  ceux  qui  avaient  tuè... 

Maudit  soit  le  château! 


L'innocent  seul  aura  la  vie  sauve..* 

Maudit  soit  le  château  ! 
Nous  venons  du  château  sanglant... 
Maudit  soit  le  château! 
Nous  ne  retournerons  plus  au  château  sanglant..; 

Mandit  soit  le  château  ! 
Personne  ne  retournera  jamais  plus  au  château  sanglant.. 
Maudit  soit  le  château! 


Un  bourdonnement   lugubre  traîna  en- 
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core    dans    le   cerveau   du    Prince   Naïf  : 

Maudit  soit  le  château! 

Puis,  il  lui  sembla  entendre  que  quelque 
chose  se  refermait.  La  lune  était  pâle  com- 
me une  morte...  Alors,  il  osa  sortir  de  sa 
cachette  :  il  traversa  le  champ  infertile 
où  les  pierres  étaient  des  tombes  d'aïeux 
mauvais.  Une  croix  l'aida  à  escalader  le 
mur.  Il  était  dans  la  campagne. 

DOUZIÈME  TABLEAU 

La  fuite  vers  ailleurs. 

Décor  :  Une  falaise  sauvage;  à  gauche,  la  mer,  rouge 
d'aurore;  au  fond,  le  château  et  les  forêts  maudits. 
Le  Prince  Naïf  dévale  à  toutes  jambes. 

Il  courut  comme  un  fou;  il  était  ivre  de 
sa  liberté.  Cependant  le  passé  le  poursui- 
vait encore  :  il  traversa  des  foret  froides 
comme  des  caves  en  été ,  et  des  marais ,  des 
torrents  déchaînés ,  des  ravins  épineux,  des 
plaines  lugubres  et  des  bois  encore.  Tout 
à  coup,  il  se  retrouva  en  face  du  Château 
de  ses  pères.  Les  litanies  funèbres  lui  tin- 
tèrent aux  oreilles  : 
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M a u dit  soit  le  château! 

Personne  ne  retournera  jamais  fins  au  château  sanglant... 

Maudit  soit  le  château! 


Il  suivit  la  grève 


de  la  mer  et  s'en- 
fuit, éperdu ,  vers 
ailleurs...  vers 
l'oubli,  vers  la 
vie... 

Le  jour  allait  se 
lever. 


TREIZIÈME    TABLEAU 
La  bienfaisante  sorcière. 

Décor  :  Sur  le  haut  d'une  colline  boisée  -,  l'entrée  d'une 
caverne  aux  pierres  frontales  ornées  de  bas-reliefs 
héroïques. 

Un  sentier  le  conduisit  vers  une  colline 
qu'il  gravit,  parmi  les  chênes  et  les  hêtres. 
La  forêt,  au  sommet,  s'éclairait  en    carre- 
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four.  Arrivé  à  cet  endroit  le  petit  Naïf  ren- 
contra une  vieille  femme  qui  portait  une 
châsse  sous  son  bras.  Il  reconnut  la  chasse 
contenant  les  cendres  de  sa  Sœur,  celle  qui 
mourut  au  matin  de  ses  noces.  Et  il  vit  bien 
que  le  fantôme  bienfaisant  qui  l'avait  éveillé 
et  l'avait  aidé  à  sortir  du  château  maudit 
était  la  laide  et  rusée  sorcière  dont  on 
avait,  au  berceau,  effrayé  ses  jeunes  nuits. 
Car  il  avait  grandi  parmi  la  peur. 

Ragaillardi  à  la  vue  de  la  tranquille  dé- 
marche de  la  veille  ,  il  passa  devant  la  hutte 
somptueuse.  Il  n'eut  aucun  regret  à  la  vue 
de  l'amas  des  richesses  que  recelait  la  ca- 
verne, richesses  venues  du  château  de  ses 
aïeux.  Il  salua  la  vieille  sorcière ,  la  bonne 
libératrice  et  il  descendit  à  pas  lents ,  vers  la 
vallée. 

QUATORZIÈME  TABLEAU 

La  vallée  toute  fraîche. 

Décor  :  Une  vallée  de  fougères  et  de  ruisselets. 

Il  descendit   à  pas  lents  vers  la  vallée. 
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Par  places  encore,  des  parterres  de  vénéneux 
champignons,  en  rappels  des  lieux  mal- 
sains ;raversés;  mais,  déjà,  ce  n'était  plus 
lui  qui  avait  peur  et  les  animaux  s'en- 
fuyaient à  son  approche.  Puis,  c'était  la  flore 
luxuriante  des  sous-bois  bien  odorants, 
les  fougères  et  les  bruyères,  les  pervenches 
et  les  violettes.  Peu  à  peu,  le  soleil,  en 
rayons  caresseurs,  vint  réchauffer  l'évadé  et 
illuminer  ses  veux  naïfs  et  reconnaissants. 


QUINZIEME  TABLEAU 

La  vierge  aux   veux  clairs. 


Décor  :  Un  coin  de  bois;  des  lys,  des  muguets  et,    au 
premier  plan,  la  Vierge  qui  chante. 


A  un  détour  du  sentier,  il  s'arrêta  sous 
le  charme  d'une  douce  vision  :  d'un  massif 
de  muguets  et  de  lys,  venait  de  sortir  une 
fleur  étrange,  à  la  tige  souple  et  balancée, 
une  fleur  merveilleusement  belle,  aux  cou- 
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leurs  inusitées ,  dont  le  parfum  vint  jusqu'à 
lui  et  qui  chantait,  et  qui  marchait;  elle 
chantait  : 

Je  voudrais  être  la  fontaine 

Où  Von  voit  boire  les  brebis 

Je  voudrais  être  Marjolaine 

Ou  fleur  de  lys. 

Je  voudrais  être  la  vallée 
Où  le  ruisseau  va  murmurant  ; 
Je  voudrais  être  la  feuillée 
Où  Von  s'en  va  rêvant. 

Je  voudrais  être  châtelaine 
Sous  les  grands  bois,  —  mon  paradis 
Je  voudrais  avoir  pour  domaine 
Des  champs  de  lys. 

Ces  souhaits  de  la  jolie  fille  aux  yeux 
clairs  firent  sourire  le  jeune  homme  qui 
s'approcha,  les  yeux  gais  de  la  joie  de  la 
passante.  Il  dit  : 

«  Et  moi,  je  voudrais  être,  ô  belle  fée 
qui  passez,  le  chêne  aux  bras  noueux  qui 
abritera  votre  chaste  demeure  ou  bien  le 
doux  gazon  qui  tapissera  les  allées  de  votre 
domaine  lilial!...  » 
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—  «  Oh  !  ne  vous  moquez  pas  de  ma  chan- 
son, petit  Prince  Charmant  des  contes  de 
fées.  L'ironie  enlaidit. 

—  «  Je  ne  me  moque  pas.  Votre  chanson 
de  silence  et  de  calme,  de  pudeur  et  de  joie 
fière,  m'a  rendu  au  contraire  la  tranquillité 
de  ma  pauvre  àme...  On  vient  de  me  con- 
ter un  conte  si  effrayant. 

—  «  Oh!  je  voudrais  que  vous  me  le 
contiez.  » 

Et  le  petit  Prince  Naïf,  la  main  de  la  jolie 
passante  dans  sa  main,  raconta  sa  terrible 
aventure  de  la  nuit  écoulée... 

SEIZIÈME  TABLEAU 
Le  village  aux  toits  roses. 

Décor:    Vue    ponoramique   d'un    village    très    calme, 
près  de  la  mer. 

Par  le  coteau  des  chênes  et  des  lys,  par 
le  sentier  des  aubépines,  par  le  chemin 
fleuri  de  marguerites,  ils  s'en  vinrent  jus- 
qu'au village  aux  toits  roses,  près  d'une 
calme  baie,  le  village  delà  jolie  fille  aux 
veux  clairs. 
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Il  fut  convenu  qu'ils  se  marieraient. 

Mais  avant  la  cérémonie,  le  petit  Prince 
moins  naïf  et  qu'effrayait  son  passé,  vou- 
lut partir  pour  un  long  voyage  d'épreuves. 


Sa  fiancée,  confiante  en  un  prompt  et 
définitif  retour  lui  donna,  au  front,  le  bai- 
ser qui  procure  le  courage  et  la  volonté,  le 
baiser  qui  fleurit  la  vie. 

Jacques  des  Gâchons. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 


Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


LE  THEORBE 


Timour- 
lenk  (Tamer- 
lan) ,  l'invinci- 
ble conquérant 
semait  l'épou- 
vante parmi  les 
peuples.  A  son 
approche,  les 
plus  fiers  che- 
les  guerriers  les 
plus  intrépides,  sentaient 
le  cœur  leur  faiblir  et  se 
dispersaient  éperdus,  com- 
me bandes  de  passereaux  devant  le  noir 
ouragan  plein  de  grondements  et  d'éclairs. 
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Quand  Timour  écartait  les  rideaux  de  sa 
tente,  familiers  et  ministres  se  prosternaient 
dans  la  poussière  et  ses  soldats  féroces 
tremblaient  en  dedans  d'eux-mêmes. 

D'un  signe,  pour  un  motif  frivole,  pour 
la  fantaisie  d'une  femme,  pour  rien,  pour 
se  distraire,  le  padischa  faisait  tomber  des 
têtes  par  centaines. 

Timour,  cependant,  n'osait  soutenir  le 
regard  ironique  de  son  bouffon  Nars- 
Eddin-Hodja,  et  quand  celui-ci  le  raillait 
impitoyablement  au  sujet  de  son  pied-bot 
et  de  sa  tournure  déplaisante,  il  rougissait 
de  honte  comme  un  enfant  craintif. 

Ainsi ,  un  jour  qu'il  s'était  rendu  au  bain 
avec  sa  suite  et  que  prenant  en  ses  mains 
un  miroir,  il  avait  paru  chagrin  de  voir  s'y 
refléter  son  visage  borgne,  Nars-Eddin 
feignit  de  verser  des  larmes. 

—  Pourquoi  pleures-tu?  dit  le  Maître. 

—  Et  comment,  répondit  Nars-Eddin, 
ne  pleurerais-je  pas,  sublime  Seigneur, 
alors  que  je  suis  obligé  de  contempler  tout 
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le  jour  la  laideur  d'un  visage  dont  la  courte 
apparition  dans  un  miroir  suffit  pour  vous 
attrister  ! 

A  chaque  instant  le  Hodja  faisait  de  sem- 
blables réparties  et  jouait,  en  riant,  avec 
la  mort. 

Cela  lui  avait  donné  un  grand  renom 
parmi  le  peuple,  mais  il  s'en  moquait  comme 
du  reste,  étant  insouciant  de  toutes  choses 
et  préoccupé  uniquement  de  préparer  bons 
mots  et  nasardes  ou  de  mettre  à  exécution 
les  folles  idées  qui  traversaient  son  cerveau 
bizarre.  Certes,  à  l'exemple  des  favoris  de 
cour  auxquels  leurs  impertinences  valent 
plus  de  richesses  et  d'honneurs  qu'à  d'au- 
tres les  vertus  et  le  talent,  il  aurait  pu 
amasser  de  grands  biens  ,  mais  il  préférait 
courir  après  des  chimères ,  cueillir  des  roses 
et  bayer  aux  corneilles. 

Que  ses  coffres  fussent  pleins  ou  vides, 
il  n'en  avait  cure  et  ne  prenait  pas  plus  au 
sérieux  l'opulence  que  la  misère.  Quand  il 
avait  de  l'argent,  il  achetait  pour  son  harem 
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de  belles  esclaves,  les  parait  magnifique- 
ment, les  comblait  de  sucreries  délicates, 
de  parfums  précieux;  mais  il  n'avait  pas 
toujours  de  quoi  les  nourrir  :  alors,  il  les 
battait  joyeusement  pour  apaiser  leurs 
plaintes. 

Il  se  confiait  dans  l'esprit  inventif  qu'il 
tenait  de  la  suprême  bonté  d'Allah  et,  d'ail- 
leurs, jamais  ne  se  sentait  arrêté  par  les 
scrupules  dont  s'embarrassent  les  hommes 
vulgaires. 

Tel  était  le  caractère  du  célèbre  Nars- 
Eddin. 


II 


En  l'année  1408,  Dieu  voulut  que  le 
Hodja  ne  possédât  plus  une  aspre  dans  son 
escarcelle  et  qu'il  ne  lui  restât  plus  dans  ses 
celliers  ou  greniers  une  seule  once  de  boul- 
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gour,  une  seule  goutte  de  pikmer,  un  seul 
grain  de  froment. 

Que  faire  et  comment  se  procurer  argent 
et  provision?  Car  Timour,  habituelle  res- 
source du  bouffon,  guerroyait  au  loin.  Le 
cas  était  grave. 

Nars-Eddin  ré- 
solut d'aller  jouer 
duthéorbeàl'om- 
bre  des  saules 
baignés  par  la  ri- 
vière aux  eaux 
limpides. 

Comme  il  tra- 
versait la  ville, 
pour  s'y  rendre, 
il  avisa  une  jolie 
maison  presque 
enfouie  sous  la  verdure  et  sous  les  rieurs; 
la  porte,  qu'aucun  serviteur  ne  gardait, 
était  entrebâillée ,  Nars-Eddin  s'appro- 
cha et  considéra  cette  porte.  Plus  il  la  re- 
gardait plus  il  lui  semblait  qu'en  un  muet 
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langage  elle  lui  adressait  un  appel  discret. 

Poussé  par  la  curiosité,  il  en  franchit  le 
seuil  et  fit  résonner  ses  babouches  sur  les 
dalles  vernies,  mais  personne  ne  se  montra. 
Le  logis  était  sans  habitants.  Il  traversa 
plusieurs  salles  meublées  ave,c  recherche 
et  pénétra  enfin,  en  soulevant  une  lourde 
draperie,  dans  une  vaste  chambre  ornée 
d'un  large  divan  et  dont  le  plancher  était 
recouvert  d'un  riche  tapis  de  l'Hindoustan. 
Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  table 
chargée  de  fruits  et  de  flacons  étincelants  ; 
dans  le  fond  s'élevait  une  de  ces  profondes 
armoires  grillagées  qui  servent  à  enfermer 
les  coussins  et  les  couvertures  brodées. 

A  peine  le  Hodja  avait-il  examiné  les 
choses,  que  des  pas  pressés  et  des  voix 
féminines  se  firent  entendre  dans  la  salle 
d'entrée. 

—  Préparez  la  collation,  disait-on,  le 
Seigneur  Cadi  ne  saurait  tarder  d'arriver. 

Ouvrir  prestement  l'armoire  aux  cous- 
sins ,  s'y  introduire  et  la  refermer  sur  lui 


des  Légendes  ig  i 


lurent  pour  Nars-Eddin  l'affaire!  d'une 
seconde. 

—  Quelle  heureuse  inspiration  j'ai  eue 
d'entrer  céans!  pensait-il  tout  en  s'installant 
confortablement,  son  théorbe  sur  les  ge- 
noux. Et  l'idée  de  surprendre  le  gros  cadi 
Adjid  en  galante  aventure  lui  avait  déjà 
fait  oublier  qu'il  n'avait  plus  chez  lui  ni 
une  seule  aspre,  ni  un  seul  pain  de  fro- 
ment, et  que,  pitoyablement,  ses  femmes 
se  lamentaient. 

Cependant,  les  servantes  entrèrent  por- 
tant sur  des  plateaux  pâtisseries  dorées, 
confitures  et  dragées. 

Tandis  qu'elles  s'empressaient  autour  de 
la  table,  un  nouveau  mouvement  se  fit;  et 
voilà  que  dans  l'encadrement  des  portières 
tirées  apparut  le  cadi,  grave  comme  à  son 
tribunal,  digne  et  solennel  ainsi  qu'il  sied 
à  un   magistrat,  même  en  bonne  fortune. 

Deux  esclaves  soutenaient  sa  démarche 
pesante,  et  dès  qu'il  fut  assis,  l'aidèrent  à 
enlever  le  turban  qui  surmontait  sa  figure 
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bouffie;  ils  le  débarrassèrent  également  de 
son  manteau,  car  la  chaleur  était  accablante. 

Aussitôt,  la  dame  du  lieu  vint  prendre 
place  à  ses  côtés  sur  le  divan.  C'était  une 
ravissante  Syrienne  aux  yeux  de  velours, 
au  corps  onduleux  et  plein  de  promesses. 
Sur  un  signe,  les  servantes  et  les  esclaves 
se  retirèrent  silencieusement. 

Alors,  Nars-Eddin  vit  le  cadi  enlacer  la 
taille  souple  de  la  dame;  mais  celle-ci, 
glissant  entre  les  bras  du  veillard,  échappa 
d'un  mouvement  mutin  à  son  étreinte  :  ce 
fut  pour  aller  prendre  une  coupe  de  vin 
qu'elle  lui  présenta  après  y  avoir  trempé 
ses  lèvres  de  corail.  Sa  seigneurerie  vida 
cette  coupe,  en  but  une  autre,  puis  une 
autre  encore.  Grâce  au  breuvage  généreux 
un  éclair  d'ardeur  jaillit  dans  ses  mornes 
prunelles  ;  il  murmura  de  tendres  paroles 
et,  comme  l'eut  fait  un  jouvenceau,  se  mit 
à  baiser  les  mains  et  les  bras  de  la  belle 
courtisane. 

—  O  ma  Benefché,   ma  colombe,   mon 
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étoile  d'Orient,  disait-il,  quelle  félicité  plus 
grande  que  la  mienne  Allah  pourrait-il  ré- 
server à  ses  élus! 

—  Cher  seigneur! 
soupirait  la  dame. 

—  Parle  ;  ta  voix  est 
douce;  il  me  semble, 
à  l'entendre,  que  les 
ccords  célestes  des  har- 
pes paradisiaques... 

Comme  il  pronon- 
çait ces  mots,  Nars- 
Eddin  saisit  son  théor- 
be  et  se  mit  à  jouer. 
Stupéfait,  le  cadi 
resta  bouche  béante, 
pâle  et  tremblant;  la 
dame  poussa  un  cri , 
se  leva  brusquement 
et,  dans  son  trouble,  heurta  la  table  qui 
tomba  avec  un  grand  fracas  de  vaisselle 
brisée,  ce  qui  augmenta  leur  terreur.  Ils 
s'enfuirent  précipitamment. 
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Sans  perdre  de  temps ,  Nars-Eddin  sortit 
de  sa  cachette,  s'empara  des  habits  du  sei- 
gneur Cadi,  enjamba  la  fenêtre  et  s'en  alla. 


III 


Le  lendemain  matin,  l'Effendi,  encore 
troublé  des  manifestations  de  la  colère 
divine,  vint  remplir  son  quotidien  office  au 
Tribunal. 

A  peine  était-il  monté  sur  son  estrade, 
que  le  Hodja  Nars-Eddin,  coiffé  du  turban 
et  couvert  du  manteau  se  présenta  et  le  salua. 

—  Que  le  salut  soit  sur  toi,  répondit  le 
Cadi. 

En  même  temps  il  regarda  son  interlocu- 
teur et  la  surprise  la  plus  profonde  se  peignit 
sur  son  visage. 

—  Qu'il  me  soit  permis,  seigneur  Hodja 
de  t'adresser  une  question. 

—  Volontiers,  Effendi;  je  suis  prêt  à  te 
répondre. 
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—  Où  t'es-tu  procuré  ce  manteau  et  d'où 
te  vient  le  turban  qui  te  coiffe,  telle  est 
ma  demande. 

—  J'en  jure  par  Dieu,  un  combat  a  eu  lieu 
hier.  Au  plus  fort  de  l'action  ,  une  panique 
s'est  emparée  des  adversaires;  j'ai  ramassé 
le  butin  abandonné  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  manteau  et  le  turban  s'y  trou- 
vaient. 

A  ces  mots,  le  Cadi  comprit  tout.  Chan- 
geant d'attitude,  il  dit  au  Hodja  : 

—  Puisque  c'est  ton  butin,  il  doit  te  res- 
ter; peut-être  même  un  surcroit  t'est-il 
nécessaire  pour  accomplir  cette  parole  du 
Livre  des  Livres  «  si  on  te  demande  :  as-tu 
«  vu  la  brebis?  tu  répondras  :  il  faut  que  la 
«  brebis  et  son  petit  aient  été  mangés,  car 
«  je  n'ai  vu  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Le  Cadi  se  fit  apporter  une  bourse 
pleine  d'or  et  la  tendit  au  Hodja,  lequel, 
après  l'avoir  acceptée,  salua  de  nouveau 
l'Effendi  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Que  le  salut  soit  sur  toi,  répondit 
Adjib. 
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Nars-Eddin  acheta  une  provision  de 
boulgour,  de  pikmez  ,  de  pastema ,  de  pilaf 
et  de  froment  suffisante  pour  une  saison.  Il 
acheta  aussi  de  belles  écharpes  diaprées. 

Dès  lors,  il  ne  fut  plus  troublé  par  les 
gémissements  de  ses  femmes  quand  il  se 
retirait  dans  son  harem  afin  d'y  composer 
des  poésies  satiriques  qu'il  chantait  en 
accompagnant  sur  le  théorbe. 

Paul  Mimande. 


TABLETTE   VOTIVE 


Patiemment  je  te  veux  peindre  sur  fond  d'or, 
Droite  et  svelte,  à  l'égal  des  Saintes  byzantines , 
Car  ta  bouche  est  pareille  aux  frêles  églantines , 
Charitables ,  croissant  près  des  gorges  d'Endor„ 

Un  océan  calmé  des  tempêtes  s'endort 
Au  profond  de  tes  yeux ,  pleins  d'aubes  clandestines; 
Tout  ce  beau  corps  de  lys  éclos  chante  Matines, 
Et  de  nos  lèvres  fait  jaillir  un  cri  :  «  Splendor!  » 

Puisque  l'amour  humain  ressemble  au  sacrilège 
Et  qu'il  faut  à  mon  âme  un  bonheur  qui  l'allège, 
L'hymne  sainte  du  cœur  montant  à  tes  pieds  joints, 

Dans  l'apaisant  oubli  des  choses  de  la  terre, 
T'embaumera  d'un  long  baiser,  fait  de  mystère , 
Comme  un  tranquille  accord  de  nards  et  de  benjoins. 

Gustave  Soulier. 


TITANIA 


Beau  jouvenceau  du  bois  joli,  si  joli 
beau  jouvenceau ,  viens  avec  moi  vers  le  lac. 
Nous  cueillerons  les  soucis  d'eau  sous  les  lis, 
j'emplirai  de  perles  ta  poche  et  ton  sac 
joli. 

Beau  jouvenceau  des  yeux  jolis ,  si  jolis  , 
beau  jonvenceau ,  viens  te  mirer  dans  le  lac. 
Nous  jetterons  dans  Veau  des  cailloux  polis 
qui  feront  mille  ronds  avec  leurs  flic  flac 
jolis. 
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Beau  jouvenceau  d'amour  joli ,  si  joli 
je  suis  Titania  la  reine  du  lac. 
Je  t'aime  :  tu  boiras  le  philtre  d'oubli; 
je  t'aime  et  je  prendrai  ton  cœur  en  mes  bras 
jolis. 

Tristan  Klingsor. 


SANCTA  MAGDALENA 


Dans  la  petite  chapelle  du  couvent,  pleine 
d'un  silence  sacré,  peureusement  le  berger 
entra.  Le  soir  commençait  à  obscurcir  les 
voûtes.  Un  parfum  d'encens  flottait  dans 
l'air.  Devant  le  tabernacle,  une  pâle  veil- 
leuse tremblait.  Un  moine  immobile  était 
prosterné  sur  les  marches  de  l'autel. 

Le  berger  marcha  quelques  pas  timides. 
Il  ne  faisait  aucun  bruit,  parce  que  ses 
pieds  étaient  nus.  Il  levait  ses  yeux  étonnés 
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vers  les  ors  et  les  sculptures  des  colonnes. 
Il  regardait  dans  un  émerveillement  les 
hautes  fresques  murales,  troublantes  du 
mystère  d'au-delà,  avec  des  anges  aux  ailes 
de  colombes  et  des  femmes  en  vêtements 
flottants,  qui  tendaient  leurs  mains  blan- 
ches vers  le  ciel. 

Il  avança  encore.  Là-bas,  au  fond  du 
chœur,  l'occident  illuminait  un  vitrail, 
dont  l'image,  très  allongée,  se  dessinait 
sur  les  dalles  en  contours  roses.  C'était  une 
sainte  inconnue.  Ses  cheveux  blonds  dé- 
noués tombaient  en  lourdes  ondes  sur  ses 
épaules.  Sa  robe  avait  la  pâleur  du  lis.  Elle 
tenait  levée  une  croix  faite  de  deux  roseaux 
attachés  ensemble.  Elle  semblait  très  jeune. 
Ses  yeux,  si  grands  ouverts,  fixés  sur  la 
croix,  étaient  beaux  comme  ceux  d'une 
vivante.  L'auréole  de  sa  tête  étincelait 
d'une  gloire  resplendissante... 
*,  Lentement  la  nuit  se  ht.  Et  le  berger  res- 
tait là,  les  deux  bras  appuyés  sur  son 
bâton.  Alors  il  entendit  au  dehors  les  brebis 
qui   l'appelaient   en  bêlant.  Il  se  reprocha 
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l'éta- 

,  une 


son  oubli  et  sortit  pour  les  mener  à 
ble.  Dès  qu'il  fut  étendu  sur  sa  paille 
grande  tristesse  le  saisit  et  il  se  mit  à  peu 
ser  à  la  chapelle  du  couvent... 


l4f*^     Jehanne 

lapastou- 

.•;,.'    re  lui  dit, 

*-~-- —  un  jour  : 

«  Pour- 
quoi ne  veux-tu  plus, 
comme  autrefois ,  bai- 
lvV'!,vV'  P'  ser  mes  lèvres?  »  Et 
V  .ÎV:..*  ^'try  ayant  noué  les  bras  à 
son  cou,  elle  lui  tendit 
sa  bouche.  Mais  il  la 
repoussa  doucement, 
sans  rien  dire.  Crai- 
gnant de  l'avoir  fâché, 
elle  alla  cueillir  des  fleurs  pour  lui  et  tressa 
des    guirlandes,  pour  qu'il  les   mit  à   ses 
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agneaux.  Puis  elle  s'assit  à  son  côté,  cou- 
cha sur  ses  genoux  sa  tète  câline  et  lui 
demanda  :  «  Jouons  tous  deux,  comme  à 
la  Pâques  dernière!  »  Mais,  cette  fois 
encore,  il  ne  répondit  pas  et  détourna 
les  yeux.  Alors  elle  partit  et  ne  revint 
plus... 


Au  bas  du  vitrail,  ces  mots  étaient 
écrits  :  Sancta  Magdalena.  Mais  il  ne 
savait  pas  lire.  Il  demanda  :  «  Mon  père, 
qui  est  cette  dame?  »  Le  moine  lui  ap- 
prit que  c'était  une  femme  de  Galilée, 
nommée  Marie,  et  qu'elle  était  née 
à   Magdala,  près  du   lac  de  Génésareth. 

Alors  le  berger,  enhardi ,  l'interrogea 
s'il  était  facile  de  lire  sur  les  livres  où 
l'on  parlait  d'elle  et  le  pria  de  l'instruire. 
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Le  Père  répondit  que  c'était  sans  doute 
une  œuvre  au-dessus  de  ses  forces,  mais 
qu'il  pouvait,  s'il  désirait,  lui  raconter  l'his- 
toire de  Marie  la  Magdaléenne. 

Et  il  fit  ce  qu'il  avait  promis.  Il  le  mena 
dans  sa  cellule.  Il  le  fit  asseoir  auprès  de 
lui  et  il  lui  conta  l'histoire  de  Madeleine 
depuis  le  jour  où,  chez  Simon  le  Pha- 
risien, elle  essuya  avec  ses  cheveux  les 
pieds  du  Sauveur,  jusqu'au  drame  de 
Golgotha  et  à  l'ensevelissement  du  bien- 
aimé... 


Et  le  berger  aima  davantage  la  Magda- 
léenne. Il  lui  apportait  des  fleurs  en  été  et 
lui  menait  ses  agneaux  nouveaux-nés.  Il 
restait  devant  elle  durant  des  heures,  tantôt 
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à  genoux  et  tantôt  debout   avec  les   mains 
sur  son   bâton,  sans  parler,  même  à  voix 


3  H  '  '  Ni  !  i"!' 


basse,   sans  prier:  car    son  ignorance  ne 
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savait  pas  les  choses  qu'on  dit  à  celle  qu'on 
aime.  Et  il  ne  pouvait  pas  lui  dire  les  choses 
qu'il  disait  jadis  à  la  pastoure  Jehanne... 
Parfois,  quand  la  lune  brillait  au  ciel,  il 
retournait  au  couvent,  à  minuit,  et  s'en- 
dormait sur  les  dalles  en  regardant  au- 
dessus  de  lui  le  doux  visage  de  l'amante 
mystique,  que  de  blanches  lueurs  éclairaient 
à  peine.  Et  il  rêvait  d'elle ,  de  sa  vie  au  pays 
de  Galilée.  Il  se  rappelait  le  récit  du  moine. 
Elle  lui  apparaissait,  à  l'entrée  du  sépulcre 
ouvert,  pensant  au  disparu:  et  tout  à  coup, 
une  voix,  derrière  elle,  disait  :  «  Marie!  » 
Et  l'ombre  adorée,  vers  laquelle  elle  ten- 
dait ses  bras,  comme  un  léger  fantôme 
s'effaçait,  soupirant  :  «  Ne  me  touche  pas!  » 


Les  années  passèrent.  Le  berger  fut  fidèle. 
L'âge  mit  à  ses  cheveux  sa  neige  et  sa  taille 
se   courba.  Mais  l'amour  avait  détruit  en 
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son  âme  la  notion  du  temps  ;  il  lui  semblait 
être  encore  à  l'hier  de  son  adolescence.  Et 
pourtant  les  brebis  qu'il  gardait  alors 
étaient  mortes  depuis  longtemps;  et  aussi 
les  agneaux.  Et  d'autres  étaient  nés.  Et  les 
générations  avaient  succédé  aux  généra- 
tions, sans  qu'il  en  sût  le  nombre.  Mais  les 
brebis  d'aujourd'hui,  comme  celles  de  jadis, 
bêlaient  encore  le  soir  devant  la  chapelle, 
pour  qu'il  les  menât  à  retable... 


Ce  soir-là,  il  ne  fatiguait  pas  d'être  à 
genoux.  Le  vitrail  resplendissait,  ainsi 
qu'au  premier  jour.  L'occident  mettait  au 
front  de  Marie  une  gloire  pareille,  incen- 
diait d'or  la  magnificence  de  ses  cheveux, 
Il  sentit  son  cœur  simple  transporté  d'une 
indicible  volupté.  Les  dalles  de  pierre  pri- 
rent sous  lui  la  douceur  du  velours.  Ses 
oreilles  perçurent  des  chants  célestes  et  des 
encensoirs  invisibles  balancèrent  la  fumée 
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des  parfums.  Et  soudain  il  laissa  glisser 
à  terre  son  bâton  et  joignit  d'amour  ses 
deux  mains.  La  robe  de  la  Magdaléenne 
s'était  lentement  soulevée,  en  une  marche 
légère.  Un  sourire  avait  éclairé  ses  lèvres. 
Ses  grands  yeux  d'extase  s'étaient  abaissés 
sur  le  berger  prosterné.  Et  elle  descendait 
vers  sa  tête  blanche,  dans  sa  divine  beauté, 
sur  un  nuage  de  lumière... 

Alors,  à  cette  vision  suprême  de  sa  ten- 
dresse mourante,  le  vieux  berger  s'endormit 
pour  l'éternelle  Paix. 

Henry  Buteau. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 


Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


LE  DOUX  SEIGNEUR  JEHAN 
PAR  LE  MONDE  MAUVAIS, 
VERS  SA  FIANCÉE. 


SUITE  DE 


LE    PRINCE     NAÏF  HÉRITIER 
D'UNE  RACE  MAUDITE. 


Lumino-conte  en  i5  tableaux,  dont  la  première  repré- 
sentation sera  donnée  en  décembre  1894,  accom- 
pagné de  i5  décors  d'Andhré  des  Gâchons. 
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DIX-SEPTIÈME  TABLEAU 

LA   CONFIANTE  PROMESSE 

Décor  :   La   chapelle    du  château  de  la  Jolie  Fille  aux 
yeux  clairs,  un  matin  de  mai. 


aiser  qui  fleurit 
la  vie... 

Les  noces 
furent  donc 
fixées  au  prin- 
temps de  l'an- 
née d'après. 

Tous  deux 
s'étaient  conté 
leur  vie  passée 
et  ils  avaient 
préparé  leurs 
jours  à  venir. 


Yvonne  dit  à  Jehan 
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«  Je  te  serai  fidèle;  va,  par  le  inonde 
mauvais,  t'instruire,  pour,  plus  tard, 
nous  éviter  à  tous  deux  les  embûches  des 

méchants.  » 
Jehan  dit  à  Yvon- 
ne : 

«   Je    te   serai    fi- 
dèle; reste  au  ma- 
noir  de  ta   mère  à 
filer  la  quenouille, 
à    chanter     douce- 
ment, à  prier  pour 
moi,     tandis     que 
j'irai  par  le  monde 
mauvais,  m'instrui- 
re,  pour,  plus  tard, 
nous   éviter  à  tous 
deux  les  embûches 
des    méchants.  » 
Tous   deux,  à   genoux,   jurèrent,     puis 
prièrent.  Alors,  Yvonne  mit   aux  doigts 
de  Jehan  un  Lys  qu'il  devait  rapporter  pur 
et  vivant  la  veille  des  noces. 
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DIX-HUITIEME  TABLEAU 


LE  PREMIER  DETOUR  DU  CHEMIN. 


Décor  :    Une   grotte   aux  formes  attirantes,    au    bord 
du  sentier. 


Et  Jehan  alla  par  le  monde. 

Il  marcha  d'un  pas  allègre,  le  cœur 
exempt  de  crainte. 

Dès  le  premier  détour  du  chemin,  toute 
nue  sous  sa  lourde  chevelure  rousse,  cou- 
chée selon  le  moelleux  lit  de  sable  d'une 
grotte,  apparut  la  Femme  aux  yeux  de 
caresses  félines. 

C'était  une  déloyale  invitation  au  repos, 
—  d'ailleurs  pas  encore  mérité. 

Conscient  de  sa  force,  Jehan  sourit,  et 
passa. 
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DIX-NEUVIEME  TABLEAU. 

LE  VAL   DES  CRÈMES. 

Décor  :  Adossé  à  une  colline  protectrice,  une  sorte  de 
tour  toute  illuminée  de  vitraux  de  verdure  piquée 
de  fruits  dorés.  Au  premier  plan,  un  lac. 


Mais,  déjà,  il  était  dans  une  délicieuse 
contrée  où  les  arbres  tendaient  leurs  fruits 
mûrs  aux  passants,  où  les  ruisseaux  étaient 
de  sirops  onctueux  et  les  rochers  de  sucres 
multicolores  et  de  nougats.  Le  château 
qu'habitait  la  fée  Appétissante  avait  la 
forme  d'une  table  à  manger.  Cette  table 
était,  —  avec  les  lits  et  les  coussins,  —  le 
seul  meuble  du  château  :  elle  était  perpé- 
tuellement couverte  de  mets  et  de  liqueurs 
et  il  se  répandait  jusqu'au  dehors  les  odeurs 
les  plus  alléchantes  qui  soient,  et  qui  se 
mêlaient  aux  mélodies  aromales  du  vent 
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dans  lesbosquets.  D'ordinaire,  les  voyageurs 
s'y  arrêtaient  avec  joie. 

La  Fée,  par  le  val  des  Crèmes,  vint  au 
devant  du  doux  pèlerin...  Son  ventre  res- 
plendissant de  Belle  Gourmande  se  dorait 
au  soleil,  comme  quelque  superbe  fruit  de 
chair.  Une  flamme  indicatrice  de  son  pou- 
voir, cimait  son  front. 

Jehan  passa,  insensible  à  la  câlinerie  de 
ces  parfums. 

VINGTIÈME  TABLEAU 

LE    PAYS   DE  DAME  PARESSE. 
Décor  :  La  description  en  est  donnée  ci-après. 

Le  pays  de  Dame  Paresse  était  tout  pro- 
che. Les  arbres  s'y  était  rabougris  en 
mousse  rampante,  les  nuages  y  prenaient 
des  formes  de  choses  qui  dorment,  tes 
rochers  eux-mêmes,  avec  des  airs  fatigués, 
semblaient   s'accouder  les  uns  aux  autres 
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nonchalamment.  Le  soleil  avait  d'indolents 
rayons  et  l'air  était  lourd  et  sans  le  moindre 
souffle  :  les  oiseaux,  qu'un  coup  d'aile 
malencontreux  avait  lancé  là,  s'y  arrêtaient 
pour  toujours  et  mouraient  de  ne  plus 
voler... 

Jehan  se  redressa  parmi  cette  torpeur 
ensorcelante  et  la  Reine  Alanguie  de  ce 
royaume  n'eut  aucun  charme  pour  lui.  Il 
la  laissa  jouir  seule,  dans  son  quadruple 
cercle  d'inintelligence,  de  vague  tristesse, 
d'indésir  perpétuel  et  de  délices  infécondes. 


VINGT-ET-UNIEME  TABLEAU 

l'envie. 

Décor  :  Sur  un  rocher  abrupte  le  triangle  d'une  tour 
crénelée  :  ciel  d'août  et  de  janvier;  à  terre  des  fleurs 
luxuriantes  et  de  la  neige. 

Il    atteignit    ensuite    une    hautaine    et 
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hypocrite,  une  irrésolue  vallée,  flam- 
boyante d'été  trop  chaud  et  qu'enser- 
rait un  éternel  hiver.  La  Fée  d'Envie, 
cachée  derrière  les  vitraux  d'une  des  rares 
fenêtres  de  sa  prison  ne  se  montra  pas 
au  voyageur  dont  regard  franc  parais- 
sait si  sûr  et  si  content  de  son  sort  har- 
monieux. 


VINGT-DEUXIEME  TABLEAU 


LA  COLERE. 


Décor  :    Un    torrent    surmonté   d'un  castel    aux   yeux 
de  fournaise. 


Un  terrible  tapage  fait  de  cris,   de  san- 
glots ,  de  blasphèmes ,  fit  tout  à  coup  irrup- 
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tion  dans  le  cerveau  timide  du  jeune  Prin- 
ce qui,   pour  la  première   fois,    trembla. 

Ces  blasphè- 
mes, ces  san- 
glots, ces  cris, 
il  les  avait  en- 
tendus jadis, 
au  Château 
Maudit.  Il  eut 
la  sensation 
que  du  défini- 
tif allait  s'ac- 
complir. C'é- 
tait comme  un 
lambeau  de 
son  passé  qui 
gisait  là. 

Le  château 
de  la  Colère 
apparut ,  bâti 
sur  un  torrent  de  soufre  en  ébullition 
et  dont    les  fenêtres  innombrables  étaient 
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des    yeux    et    les    portes  des  gueules   de 
fournaise. 

D'effrayants  nuages,  dont   plusieurs  de 
sang,  assombrissaient  le  paysage. 


VINGT-TROISIEME  TABLEAU 


LE   SANG  DES    VICTIMES. 

Décor  :    Une  grotte   de    sang  :   au    loin   le    castel    aux 
yeux  de  fournaise. 


Le  Prince  épouvanté  de  l'imprévu  re- 
nouveau de  la  vie  qu'il  voulait  oublier, 
recula  et  comme  il  allait  s'asseoir  en  une 
grotte  mystérieuse  pour  consolider  dans 
le  silence  le  lien  de  ses  pensées  en  dé- 
sarroi ,  il  vit  sourdre  du  rocher  un  ruis- 
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seau  lent  et  lourd  de  sang.  A  l'inté- 
rieur de  la  grotte,  il  aperçut  une  femme 
aux  lèvres  mauvaises,  suspendue  par  les 
pieds  et  dont  les  mains  et  les  cheveux 
trempaient  dans  une  mare  tiède  et  lui- 
sante. Et  chaque  goutte  sanglante  mor- 
dait la  martyre,  comme  quelque  plaie 
frémissante  qui  se  serait  refermée  sur 
la  main  assassine.  Il  apprit  alors  que 
c'était  la  reine  du  pays,  Dame  Colère, 
que  ses  sujets  avaient  attachée  là,  vi- 
vante, pour  la  faire  se  repentir  de  ses 
crimes  horribles  —  quoique  beaucoup 
sans  doute  eussent  été  commis  dans 
l'inconscience ,  opaque  bandeau  dont  la 
Colère  cercle  le  front  de  ses  fanatiques 
victimes. 

Jehan  sortit  de  la  grotte  le  cœur  plein 
d'une  force  nouvelle  et  même  un  peu 
trop  satisfait  de  soi-même.  Aussi  son 
destin  le  conduisit-il  vers  le  pays  d'Or- 
gueil. 
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VINGT-QUATRIEME  TABLEAU 

LE    RÉCIF   D'ORGUEIL. 

Décor  :  La  pleine  mer   avec   la  tour  énorme  d'orgueil. 
Une  barque  s'élance  selon  le  flot. 


Un  frêle  esquif  attendait  en  une  baie 
ombreuse.  Le  Prince  Jehan,  armé  du  Lys, 
y  monta  et  rama  vers  la  pleine  mer.  Une 
tempête  semblait  prochaine  :  La  barque 
fut  ballottée  comme  un  à  qui  on  donnerait 
des  soufflets.  Et  bientôt  se  présenta  le  dur 
aspect  de  la  Tour  d'Orgueil  bâtie  sur  un 
inexpugnable  rocher.  Pour  suivre  le  sen- 
tier qui  grimpait  tout  autour  de  ce  rocher, 
il  fallait  courber  le  front  de  peur  de  se 
heurter  au  roc  surplombant;  à  des  endroits 
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il  fallait  même  ramper 
sur  le  ventre.  Et  l'on 
arrivait  à  la  porte 
d'airain,  sourde.  L'ini- 
tié, le  très  persévé- 
rant ou  le  très  audacieux 
qui  pouvait  en  franchir 
le  seuil  avait  ensuite  des 
milliers  et  des  milliers 
de  marches  à  gravir, 
dans  l'escalier  sans  fe- 
nêtre sur  les  joies  de  la 
vie.  Et  arrivé  au  bel- 
védère, par  delà  le  banal 
réel  et  la  bonne  vie  sim- 
ple, l'homme  était  at- 
teint de  la  nostalgie  de 
la  chute  et  en  proie  à  une 
immense  et  incurable 
tristesse. 

Une  bonne  Fée  des 
eaux,  aux  vêtements 
d'algues,  aux  longs  che- 
veux    en    cascade    d'or, 
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souffla  le  bon  vent  qui   éloigna  Jehan  du 
péché  d'Orgueil. 


VINGT-CINQUIÈME  TABLEAU 


LE   PALAIS   DE  LUXURE. 


Décor:    Une   salle    d'honneur,    immense,    toute    d'or 
et  de  chair. 


Le  destin  qui  guidait  pas  à  pas  Jehan  lui 
fît  entrevoir  encore  l'Avarice,  la  Peur, 
l'Hypocrisie,  puis,  brusquement  le  poussa 
dans  le  palais  effroyable  de  la  Luxure.  Une 
femme  aux  lèvres,  aux  yeux  d'émeraude 
froide  l'introduisit  dans  les  salons  où  tout 
rappelait  les  brutalités  et  les  raffinements  de 
l'amour.  Cette  femme  était  la  Fée  elle-même 
de  la  Luxure.  La  merveille  de  son  corps 
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n'était  que  voilée  de  gazes  transparentes, 
accentuant  les  ombres  et  laissant  pé- 
nétrer les  lumières  vers  les  hauteurs  sua- 
ves. Du  flambeau  qu'elle  portait  s'échap- 
pait une  triple  flamme,  sans  base,  sans 
fermeté,  sans  durée,  symbolisant  les  fêtes 
passagères  des  sens.  Ayant  fait  parcourir 
au  jeune  Prince  tous  les  degrés  des  per- 
verses excitations,  la  Fée  l'amena  à  l'en- 
trée de  la  salle  d'Honneur. 

Autour  de  cette  salle ,  cent  colonnes ,  sur- 
montées de  cent  trônes,  s'élevaient.  Et  sur 
ces  cent  trônes,  cent  femmes,  de  toutes 
espèces  de  beauté,  attendaient  muettes 
et  splendides  le  désir  du  jeune  voyageur. 
Le  silence  semblait  assourdir  Jehan,  qui 
d'abord  marcha  le  front  bas...  Des  parfums 
rares  frôlaient  tous  ces  cheveux,  tous  ces 
yeux,  toutes  ces  lèvres,  toutes  ces  gorges, 
toutes  ces  chairs  et  puis  s'en  venaient 
caresser  Jehan...  Le  petit  Prince  releva  la 
tète  et  le  Lys,  au  sortir,  resplendissait,  vain- 
queur. 
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VINGT-SIXIEME  TABLEAU 

LE  CAVEAU    DES  AÏEUX. 
Décor  :  L'intérieur  obscur  d'un  caveau  somptueux. 

Alors  Jehan  se  sentit  assez  fort  pour 
affronter  la  procession  fantomnale  de  ses 
aïeux  défunts.  Il  revint  vers  le  cimetière 
terrible  et  pénétra  dans  le  caveau  de  ses 
premiers  ancêtres,  ceux  qui  furent  bons. 
Il  leur  voulait  rendre  compte  de  son  pèle- 
rinage. 

Dieu  lui  apparut,  et  soudain  les  rayons 
du  Lys,  toujours  pur,  s'éteignirent.  La  cé- 
leste lumière  emplit  les  voûtes  et  Dieu 
parla  :  «  Mon  fils,  tu  peux  maintenant  re- 
tourner vers  ta  fiancée.  Tu  seras  bon,  tu 
seras  simple,  tu  seras  heureux.  Car  telle 
est  ma  volonté  et  tu  es  avant  tout  autre 
parenté,  le  fils  de  mon  vouloir  et  ton  pro- 
pre maître.  » 
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VINGT-SEPTIEME  TABLEAU 


LA  DOUCE  EN-ALLEE. 

Décor  :  Parmi  les  roses  blanches  et  les  fleurs  de  mai, 
une  chapelle  en  colonnade  d'azur;  et  par-delà,  la 
vision  aurorale  d'une  vierge  couchée  et  qui  prie. 


Et  comme  il  sortait,  hanté  de  rêves 
pieux,  une  céleste  musique  monta  vers 
son  cœur,  comme  un  encens.  C'était  des 
sons  de  lyres  et  c'était  à  la  fois  des  voix  de 
femmes  ou  d'anges.  Il  ferma  les  yeux  et 
vit,  construite  sur  des  nuages  rosés,  une 
merveilleuse  chapelle,  enguirlandée  de  roses 
blanches  et  de  rieurs  de  mai.  Par  delà, 
portée  par  des  vapeurs  plus  douces  que  le 
duvet,  une  vierge,  endormie  de  la  vie,  était 
couchée,  en  prières,  et  de  s'a  tête  auréolée, 
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de  sa  mignonne  tête  de  douce  sainte,  tom- 
baient ses  cheveux,  si  longs,  si  longs,  qu'à 
travers  les  arbres,  qu'à  travers  les  nues,  on 
n'en  voyait  pas  la  fin.  Et  une  brise  parfu- 
mée souf- 
flait par- 
mi ces  fils 
d'oret  c'é- 
tait d'eux 
que  sor- 
tait cette 
troublan- 
te et  bien- 
faisante 
musique. 
Jebanre- 
connut  le 
visage  rê- 
vé   de    sa 

sœur  aînée,  la  douce  et  compatissante 
Princesse  pâle  qui  mourut  au  matin  de  ses 
noces.  Et  son  cœur  se  réjouit  de  cette  para- 
disiaque vision. 
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VINGT-HUITIÈME  TABLEAU 

LA  FÉE  ANNONCIATRICE. 
Décor  :  Le  plein  ciel  à  l'aurore. 


Lorsque  Jehan  rouvrit  les  yeux,  le  ciel 
lançait  mille  feux  de  joie.  On  eut  dit  des 
arcs-en-ciel  mêlés  à  des  aurores.  Et  parmi 
toutes  ces  couleurs  jaillit  une  Fée  Annon- 
ciatrice qui,  d'un  geste  gracieux,  apprit 
au  jeune  Prince  que  ses  tourments  allaient 
finir.  Le  printemps  naissait  :  le  signe  des 
Poissons  se  dessina  sous  la  baguette  de 
ta  Fée. 
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VINGT-NEUVIEME  TABLEAU 

.   LA  TENTATRICE  VAINCUE. 

Décor  :  Un  chemin  de  la  vie. 

Dès  ce  moment,  Jehan  marcha  dans  le 
Réel,  et  bientôt  il  vit  des  arbres  déjà  vus 
le  jour  de  sa  tendre  rencontre  avec  Yvonne, 
la  jolie  fille  aux  yeux  clairs.  Et  ces  arbres, 
il  les  embrassa  comme  on  embrasse  de  bons 
amis  qu'on  a  eu  peur  de  perdre.  Près  de 
l'un  d'eux  se  tenait  une  femme  en  songe. 
C'était  parmi  ses  longs  cheveux  roux,  sous 
sa  gaine  de  gaze  sombre,  celle  qui  l'avait 
guidé  à  travers  le  monde  mauvais,  celle 
qu'il  avait  vu  dans  la  grotte,  au  départ  :  la 
Tentatrice  Vaincue.  Il  lui  tendit  son  escar- 
celle au  rire  moqueur  des  pièces  d'or  et, 
entonnant  un  chant  d'allégresse,  il  se  mit 
à  gravir  la  colline  qui  lui  cachait  le  Village 
aux  toits  roses. 
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TRENTIEME  TABLEAU 

LE  COTEAU. 

Décor  :  Des  pommiers  et  des  pins,  du  rose  et  du  noir, 
des  souvenirs  et  des  espoirs. 

Son   lis  étincelait  malgré  le  clair  soleil 
d'avril.    Mais  soudain   Jehan  s'arrêta  :  la 

plus  belle 
vision  de 
son  pèle- 
rinage ve- 
nait d'ap- 
paraître. 
Il  la  laissa 
venir  à 
lui.  C'é- 
tait Yvon- 
ne, sa  bel- 
le et  pu- 
re fiancée, 
Yvo  nne 
dans  un 
long  man- 
teau blanc  doublé  d'hermine. 
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TRENTE-ET-UNIEME  TABLEAU 

l'avenir. 

Décor  :  Une  très  longue  et  très  droite  avenue... 

Alors,  les  mains  unies,  les  yeux  vers  les 
yeux,  ils  oublièrent  tout  le  passé  tortueux 
et  virent  l'avenir  comme  une  très  longue, 
très  droite  et  très  ensoleillée  avenue  vers 
le  bonheur. 

Et  la  vie  fut  bonne  aux  deux  enfants 
loyaux. 

Jacques  des  Gâchons. 


CHANSON 


O  Passantes,  faites  le  signe 

Du  pardon  et  de  l'infortune 

Sur  l'âme  qui  meurt  comme  un  cygne 

Blessé  par  l'archer  de  la  lune. 

Un  chien  noir  aboie  à  la  lune 
Au  fond  de  la  forêt  du  cygne 
Où  les  sept  sœurs  de  l'Infortune 
Cueillent  des  Heurs,  et  font  un  signe. 
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Quel  fut  donc  le  sens  de  ce  signe 
Qui  flétrit  de  son  infortune 
Les  fleurs  chastes  comme  le  cygne 
Dont  l'essor  saigne  sous  la  lune  ? 

O  les  Passantes  de  la  lune, 
Lancez  un  anneau  d'or  au  cygne 
Et  partez,  sœurs  de  l'Infortune 
Vers  les  amants  qui  vous  font  signe. 
Stuart  Merrill. 


g^m 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 


Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


EUCHARIS 

Le  Triomphe  de  V Amour 
PRÉLUDE 


Cs^oiis  dédierons  longtemps  nos   gestes 
à  la  Lune. 

René  Ghil.  (Le  Geste  ingénu) 


Pour  Paul  Adam. 

CALYPSO 

Vers  tes  mains  fileuses  de  caresses  troublantes, 
Mes  bras  se  sont  tendus  en  geste  triomphal , 
Plante  dont  un  Aïeul  fut  L'ombre  bienfaisante 
Et  qui  se  sent  renaître  à  ton  charme  royal. 

Les  délices  laissaient  en  mon  cœur  un  parfum 
De  clair  passé  que  tu  ressuscites  en  toi, 
Et  des  bouquets  d'Aurore  ornent  mes  yeux  défunts 
Qui  palpitent  comme  une  aile  à  ta  jeune  voix; 
i.  1  i 
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Une  mer  bondissante  a  rendu  ta  beauté , 
Héros  dont  l'effigie  est  de  mon  cœur  chérie; 
Je  cueille  à  ton  regard  un  peu  des  voluptés 
Que  châtient,  en  douleur,  d'anciennes  rêveries; 

La  Grotte  où  succomba  ma  divinité  chaste 

Parée  ainsi  qu'un  temple,  a  gardé  le  secret 

D'une  empreinte  adorée,  et  mon  Cœur  est  trop   vaste 

Et  voudrait  contenir  l'Image  et  le  Reflet 

Si,  tel  un  jeune  dieu  d'Olympes  éblouis 
Tu  ne  m'avais  domptée  en  ta  grâce  orgueilleuse; 
—  L'ombre  vaine  d'un  cœur  pieusement  s'oublie 
Et  meurt,  comme  un  départ  d'antiques  visiteuses... 

Mon  Image  s'absente  aux  yeux  de  tout  mortel 
Qui  m'aima.  Ne  suis-je  pas  la  grande  Oubliée  ? 
Et  pourtant  je  suis  faite  avec  l'azur  du  ciel, 
Mais  la  terre  amoureuse  à  l'Ile  m'a  liée. 

Ton'casque  d'or  allume  à  mes  yeux  tout  un  Rêve 
Qui  flotte  éperdûment  autour  de  tes  cheveux  : 
Aussi,  je  viens  t'offrir  dans  mes  troublants  aveux 
Ma  Beauté  radieuse,  écumante  de  sèves: 
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Ployée  ainsi  qu'un  arc  vers  les  fougueux  printemps 
J'aspire  à  te  verser  la  coupe  des  plaisirs, 
Car  tu  fus  évoqué  dans  mes  amours  d'antan , 
Et  j'ai  brûlé  pour  toi  d'un  éternel  désir. 

Prisonnier  de  ma  joie  avidement  vaincu  , 
Pour  lien  mes  deux  bras  enchaîneront  tes  bras, 
Aux  sourires  des  Fleurs  ton  cœur  aura  vécu, 
Eteint  doucement  dans  la  fuite  de  mes  pas. 

Tes  lauriers  pâliront  étouffés  sous  les  roses 
Que  je  t'apporterai  sur  mes  deux  seins  pressées, 
J'éveillerai  tes  yeux  rougis  d'aubes  écloses 
Dans  l'attente  de  l'Heure  ardemment  caressée; 

A  mes  tempes  les  rieurs  immortelles  des  dieux 
Me  prédirent  pour  toi  des  lauriers  héroïques, 
Ta  gloire  effacera  la  gloire  des  Aïeux... 
Si  mes  vœux  n'ont  brisé  ton  destin  fatidique! 
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HYMNE  AU  SOUVENIR 

Pour  Bernard  Lazare. 

TÉLÉMAQUE 

Les  rouets  qui  pleuraient  le  départ  ont  tourné 
Tristement,  évoquant  les  tendresses  défuntes; 
Que  ne  suis-je  passé  comme  l'Infortuné 
Dont  je  porte  à  tes  yeux  la  malheureuse  empreinte 

Ah  !  ma  mère  !  tissez  des  tuniques  de  lys, 

Je  vous  veux  revenir  avec  un  cœur  sans  tache 

Je  veux  que  ma  tendresse  enfouie  en  mes  plis 

Ne  tombe  pas  comme  un  fruit  mûr  qui  se  détache. 

Je  sais  qu'un  vague  trouble  effarouche  mes  yeux, 
Que  je  souris  à  celle-là  qui  me  sourit, 
Je  sais  aussi  qu'une  âme  est  fière  de  ses  dieux, 
Que  vous  êtes,  Madame,  un  mirage  inflétri. 

J'ai  laissé,  dans  des  yeux  qui  me  sont  maternels 
La  sauvage  pudeur  qui  me  préservera, 
Hélas!  je  ne  suis  pas  le  héros  immortel 
Qui  sous  mes  traits  enfantins  jadis  vous  leurra. 
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Mon  cœur  vierge  va-t-il  sombrer  dans  votre  cœur? 
Puis-je  éteindre  en  vos  yeux  la  hantise  d'un  rêve, 
En  jetant  sur  ma  face  une  ombre  de  douleurs? 
—  Je  sais  aussi  la  route  où  s'agite  la  grève! 
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Vous  qui  parlez  de  gloire  et  qui  venez  m'aimer, 
Sachez  qu'un  glaive  est  mort...  qu'une  fleur  m'a  tué. 
Et  que  vos  charmes  ne  sauraient  me  désarmer, 
Étant  l'unique  amant  au  songe  habitué. 


J'assiste  indifférent  aux  luttes  de  ma  vie, 

Et  les  dieux  froissés  de  mon  dédain  me  font  vivre! 

C'est  pourquoi  je  redresse  une  tige  asservie 

Et  que  je  hais  le  vent  qui  veut  que  je  délivre! 

1.  11. 
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Mon  cœur  qui  doit  aimer,  mûri  par  la  bonté, 
S'épanouira  demain  comme  une  fleur  des  hois, 
Et  je  saurai  qu'aimer  est  une  vérité 
Que  j'ai  toujours  connue  en  la  portant  en  moi. 

L'Acte  a  fait  resplendir  l'orgueil  de  mes  Pensées 
C'est  pourquoi  mon  amour  rayonne  sur  mes  pas 
Et  que  je  vais  sans  haine  aux  routes  délaissées, 
Sachant  que  les  dieux  forts  ne  m'écouteront  pas. 

Vous  dont  le  souvenir  triomphe  de  l'oubli 
Et  qui  n'aimez  en  moi  que  l'évocation, 
Pleurez ,  à  votre  voix  mon  cœur  n'a  pas  molli  : 
Car  nous  sommes  l'un  pour  l'autre,  des  visions! 
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INVITATION  PROPHETIQUE 

Poun  Octave  Mirbeau. 

TÉLÉ  M  A  QUE 

La  Lune  s'est  blottie  au  creux  des  sources  claires 
Et  protège  nos  pas  allongés  par  nos  ombres, 
Et  la  Lampe  des  Nuits  vaguement  nous  éclaire, 
Plongeant  ses  reflets  d'or  au  fond  des  ravins  sombres. 

Les  arbres  enlacés  vont  s'aimer,  par  un  soir 
Nuptial  et  rempli  de  promesses  ardentes 
Les  sillons  vont  germer  des  fleurs  roses  d'espoir, 
Et  nos  yeux  vont  mirer  l'étoile  qui  les  hante. 

Prophète  virginal  des  Fleurs  qui  s'ouvriront 
Ton  cœur  me  fut  prédit  par  mon  Aube  sacrée  : 
.le  sais  que  nos  Amours  divines  jailliront 
Comme  un  soleil  nouveau  d'une  Cime  dorée. 

Sur  les  cordes  du  luth  amoureux  de  ma  voix, 
Je  t'ai  chantée.  Et  voici  que  tu  m'apparais, 
Pleine  de  mon  vieux  rêve  éblouissant  en  toi, 
Fleur  aux  corolles  d'or  dont  le  cœur  s'offre,  frais; 
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Toi  dont  l'âme  s'est  liée  à  mon  âme  frêle 
Exempte  du  désir  de  m'aimer  redouté, 
Puissent  les  colombes  nous  apporter  des  ailes 
Qui  déroberont  à  tous  les  yeux  ta  beauté  : 

Puisque  tu  crois  en  moi  sans  m'avoir  reconnu, 
O  Vierge  !  et  que  tu  vins  confiante  en  mes  mains, 
Que  tu  sus  saluer  le  poète  venu 
J'abriterai  ton  ombre  au  delà  des  Chemins. 

Je  sais  que  je  te  suis  immortel.  —  Et  l'aurore 
Couronnera  ton  front  élu  de  palmes  vertes, 
Aux  sources  de  ton  cœur  j'irai  porter  l'amphore, 
Pour  en  désaltérer  mon  âme  découverte. 

Tu  sais  que  par  l'Amour  on  peut  sauver  les  Hommes, 
Qu'il  suffit  qu'une  déesse  vienne  à  leurs  yeux , 
Pour  qu'aussitôt  se  tue  en  nous  le  dernier  somme  : 
—  Azur  pacifié,  qu'as-tu  fait  de  tes  dieux? 
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L'Éternité  vivante  est  tombée  en  nos  cœurs, 
Puisqu'à  jamais  nos  yeux  verront  mourir  les  fleurs. 
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AUX  FLOTS  MOUVANTS  DES  GREVES 

Pour  Madame  du  Fresnel. 
EUCHARIS 

Au  rocher  qu'ont  lavé  des  reflux  incessants, 
Je  me  suis  reposée  languissante  d'attente; 
J'ai  sondé  le  ciel  noir  qui  sur  la  mer  descend, 
J'ai  respiré  la  nuit  qu'aucun  amour  ne  tente. 

Soumises,  par  essaims,  les  vagues  sont  venues 
Adorer  mes  pieds  blancs  faits  pour  les  mousses  vertes, 
Je  me  suis  dévêtue  au  clair  fondant  des  nues , 
Eparpillant  mes  yeux  sur  les  grèves  désertes. 

Voici  —  je  reposais  mon  cœur  triste  aux  clartés 
Qui  mouraient  sur  le  sable  avec  avidité, 
Et  je  n'espérais  plus  que  le  néant  des  choses! 
Déesse  incitatrice  de  métamorphoses! 

Orgueilleuse,  j'ai  pris  le  royaume  des  soirs 
Qui  s'affale,  immortel,  sur  les  terres  marines; 
J'aspirais  ta  venue,  et  dans  les  vents  d'espoir 
J^'ivresse  d'une  attente  errait  blanche  et  divine. 


des  Légendes  243 


O  Poète  royal,  dédaigneux  et  superbe, 
Je  t'apporte  mon  cœur  tout  vierge  de  beauté 
Et  je  veux  retourner  avec  toi  vers  les  herbes 
Dont  mon  cœur  ennuyé  lassait  toute  clarté. 


A  présent  que  la  terre  a  fait  jaillir  mon  rêve 
Pressenti  dès  l'Aurore  aux  flots  mouvants  des  grèves, 
Puis-je  à  jamais  fixer  l'or  pompeux  qui  se  lève, 
Et  léguer  aux  Humains  orgueilleux  et  superbes 
Le  Lien  frêle  et  doux  de  nos  deux  cœurs  en  gerbe 
Pour  en  éterniser  la  splendeur  de  leur  Verbe? 

André  Ibels. 
(Extrait  des  «  Cités  futures  ».  —  A  paraître.) 
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CHANSON  TRISTE 


4  A/.  Vielé-Griffin. 

Madame,  cessez  de  pleurer, 
Vos  deux  beaux  yeux  vont  s'aveugler 
De  larmes  et  d'extase , 
Certes  amour  ne  vaut  ces  pleurs  : 
Amour  n'est  que  mensonge  et  leurre; 
Lèvres  qui  jasent. 
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Le  Prince  qui  s'en  est  allé 
En  Terre  sainte  guerroyer 
Vous  aima-t-il  d'amour  réelle? 
Il  s'en  fut  et  ne  revient... 
Est-ce  donc  aimer  bien, 
Laisser  sa  Belle? 

Madame,  cessez  de  pleurer, 
Vos  deux  beaux  yeux  vont  s'aveugler 
Vos  yeux  seront  la  nuit  d'automne 
Où  jamais  Lune  ne  rayonne 
Mais  où  tournoyent  des  feuilles  d'or 
Comme  des  regrets  d'étoiles 
S'embrumant  de  pâles  voiles 
Vers  la  Mort. 

Roland  de  Mares. 


LE  SOIR  DES  SIRENES 


Dans  le  remous  triste  des  vagues, 
Que  la  mer  soit  tranquille  ou  folle, 
Sous  les  flots  que  la  brise  frôle 
Sont  des  palais  aux  formes  vagues. 

Quand  passe  un  vaisseau  dans  le  soir, 
La  sirène  au  corps  merveilleux, 
Sort  lentement  des  flots  frileux, 
Et  nue   elle  se  laisse  voir. 

Argentée  aux  rayons  de  lune , 

La  sirène  sur  la  lagune 

Se  mire  dans  le  gouffre  amer. 

—  «  Qui  veut,  dit-elle,  être  mon  page? 
Soudain  le  maître  d'équipage 
Crie  :  «  Ohé!  un  homme  à  la  mer!  » 
H.  B.  (/mit.  d'Aubanel). 


soir  tombe   en  clar- 
tés roses   sur  la  mer. 
Déjà  le  soleil  a  disparu 
là-bas,  tout  au  bout  de 
l'horizon  où  le  rejoignit  son  reflet,  et  le  so- 
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leil  du  ciel  et  le  soleil  de  la  mer  ontconfondu 
leur  baiser  dans  le  néant. 

Le  crépuscule  laisse  flotter  sur  les  eaux 
calmes  ses  longues  traînées  roses  ou  dorées, 
qui  frissonnent  parmi  le  mystère  des  vagues 
légères,  et  la  plainte  indéfinie  et  monotone 
des  Océans  remplit  l'espace  et  monte  très 
haut  vers  les  cieux. 

Et  la  mer  reflète  la  tristesse  indicible  du 
couchant.  Car  les  choses  finissantes  et  les 
choses  illimitées,  symbole  de  mort  ou  sym- 
bole de  durée  éternelle,  ont  la  même  appa- 
rence de  Mélancolie  et  de  Désespoir. 

Parmi  les  clartés  roses  ou  dorées  du  ciel 
et  de  la  mer,  accrochant  à  sa  mature  un 
peu  de  l'or  du  couchant  et  coupant  de  sa 
proue  les  roses  frissons  des  vagues,  un 
navire  s'avance  dans  le  soir  pacifique. 

Le  crépuscule  le  vêt  de  splendeurs  fauves  : 
tous  les  ors,  depuis  l'or  pâle  aux  douceurs 
pâlies  jusqu'à  l'or  rouge  aux  lumineuses 
rougeurs,  et  les  roses  extasiés  et  les  mysté- 
rieux violets  mêlent  leurs  nuances  sur  cette 
apparition  dans  le  soir  surgie. 
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Et  le  vaisseau,  de  fauve  splendeur  vêtu, 
marche  parmi  les  frissons  des  vagues  qui 
murmurent  en  sourdine,  la  mort  des  êtres 
et  la  pitié  des  choses. 

De  jeunes  hommes  chantent  sur  le  vais- 
seau. Couchés  à  l'avant,  sentant  défaillir 
leur  cœur  aux  tristesses  du  couchant  évo- 
cateur  des  patries  et  des  amours  ,  ils  son- 
gent à  leurs  lointaines  patries ,  à  leurs  fra- 
giles amours. 

Leurs  chansons,  où  frémit  le  souvenir, 
se  mélancolisent  en  notes  douloureuses,  et 
s'en  vont  rejoindre  dans  les  airs  la  confuse 
plainte  des  choses.  Et  la  symphonie  des 
jeunes  hommes  et  de  la  mer  attendrit  le  ciel 
triste. 

Autour  d'eux,  l'horizon  circulaire,  éclairé 
par  les  lueurs  du  couchant,  lutte  contre  la 
nuit  menaçante  ;  la  lumière  du  soir  effeuille 
ses  dernières  clartés  avant  de  mourir. 

Soudain  les  jeunes  hommes  tressaillent, 
car  la  brise  vespérale  porte  jusqu'à  eux  de 
merveilleuses    romances  pleurant  sur   les 
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vagues,  et  chantées  par  des  voix  féminines 
aux  accents  caresseurs. 

Fouillant  des  yeux  la  profondeur  des 
horizons,  ils  aperçoivent,  jouant  parmi  les 
vagues  tristes  et  toute  baignées  des  fauves 
lueurs  crépusculaires  et  des  roses  frissons 
des  vagues,  les  Sirèîies  aux  corps  mer- 
veilleux. 

Leurs  corps  sont  de  marbre  splendide, 
de  marbre  blanc  veiné  de  bleu  ;  les  fleurs 
lumineuses  du  couchant  courent  sur  leur 
chair,  animant  leur  albâtre,  et  nuançant 
leur  pâleur. 

Elles  ont  de  longs  cheveux  fluides  et 
flottants,  dont  les  flots  se  mêlent  aux  va- 
gues, moirés  comme  elles  et  comme  elles 
frissonnant.  Et  leurs  longues  chevelures 
blondes,  rousses,  noires,  les  casquent  d'or 
ou  de  nuit. 

Leurs  visages  ont  de  telles  douceurs,  que 
les  yeux,  les  ayant  contemplés,  se  ferment 
aussitôt,  comme  ayant  ressenti  une  joie 
trop  violente.  Et  les  regards  de  leurs  yeux 
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profonds  versent  une  telle  joie,  que  les 
cœurs  se  fondent  de  bonheur  et  que  les 
corps  tremblent  de  volupté. 

Leurs  chansons  s'égrènent  dans  le  soir 
très  doux  :  elles  caressent  les  âmes  comme 
des  baisers  musicaux  frissonnant  sur  les 
esprits  extasiés,  elles  viennent  mourir  au 
cœur  des  âmes  qui  désirent  mourir,  ayant 
éprouvé  de  trop  intenses  jouissances. 

Et  les  parfums  qui  montent  de  leurs 
corps  enivrent,  et  les  douceurs  qui  mon- 
tent de  leurs  lèvres  enlacent,  et  les  bonheurs 
qui  montent  de  leurs  yeux  énervent. 

Elles  sont  comme  ces  jardins  où  Ton 
meurt,  ne  pouvant  supporter  les  odeurs 
troublantes  et  trop  fortes  qui  viennent  des 
fleurs  capiteuses. 

La  splendeur  du  soir  qui  joue  sur  leurs 
corps  de  rêve,  est  moins  splendide  qu'elles- 
mêmes  ,  et  s'attriste  de  ne  pouvoir  égaler 
leur  magnificence. 

Les  jeunes  hommes  rassemblés  à  l'avant 
du  navire  regardent  la  beauté  des  sirènes 
s'offrant  parmi  la  beauté  du  couchant. 

Et  quelques-uns  d'entre  eux  se  mettent 
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à  pleurer,  car  ces  beautés  sont  trop  belles 
pour  leurs  sens,  et  ils  ne  peuvent  en  sup- 
porter l'éblouissement.  Et  poussant  de 
plaintifs  sanglots,  ceux-là  se  précipitent 
dans  la  mer  frémissante. 

Ils  disparaissent  dans  le  remous  des  flots, 
emportés  par  les  sirènes  au  fond  de  leurs 
palais  dormants,  parmi  les  coraux  de  leurs 
retraites  profondes. 

Et  le  chant  des  sirènes  torture  d'amour 
les  jeunes  hommes,  et  le  crépuscule  qui 
s'affaiblit  ajoute  un  mystère  plus  troublant 
à  leurs  charmes  ensorceleurs. 

Leurs  appels  tourmentent  les  âmes  lasses 
du  désir,  et  les  eaux  tour  à  tour  dévoilent 
ou  recèlent  la  magnificence  de  leurs  corps 
adorables.  Et  leurs  bras  blancs  supplient, 
et  leurs  yeux  noyés  d'extase  fascinent,  et 
leurs  paroles  grisent,  tant  elles  sont  por- 
teuses de  séduction. 

Cependant  les  volontés  des  jeunes  hom- 
mes s'émoussent,  et  les  corps  jonchent  la 
mer  dorée.  Leurs  adolescences  fleurissent 
les  vagues  frissonnantes,  et  la  mer  se  re- 
ferme sur  elles,  les  ayant  conquises. 
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Le  sourire  des  sirènes  s'ombre  de  cruauté, 
et  la  splendeur  de  leurs  yeux  verts  reflète 
la  mort  des  vaincus  du  désir,  et  la  douceur 
de  leurs  chants  frémit  d'une  joie  orgueil- 
leuse. Nul  ne  garde  sa  volonté  devant  ces 
visions  trop  belles;  nul  ne  garde  son  cœur 
devant  ces  appels  de  langueur,  et  ces  atti- 
rances des  yeux  doux  et  des  chairs  pâlies. 

Et  sur  le  vaisseau,  pleurant  son  abandon, 
seul  demeure  un  petit  mousse ,  préservé 
peut-être  par  quelque  fiancée  très  aimée, 
ou  par  une  heureuse  ignorance  des  amours 
qui  font  mourir. 

Vers  lui,  tordant  ses  bras,  ses  beaux  bras 
déneige  immaculée,  l'une  des  sirènes  s'ap- 
proche, et  la  douceur  de  son  visage  est 
comme  un  canal  d'eau  fraîche  qui  rafraîchit 
l'âme  joyeuse. 

Elle  ressemble  à  la  fiancée  liliale  qui 
l'attend  dans  le  soir  des  pays  lointains,  ou 
elle  incarne  le  rêve  confus  éclos  dans  son 
ignorance  de  l'amour.  Les  yeux  de  l'adoles- 
cent se  ferment ,  et  il  se  laisse  aller  dans  la 
mer,  ne  pouvant  plus  vivre. 
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Les  dernières  lueurs  du  couchant  se  sont 
enfuies  sur  cette  mort  suprême.  La  nuit 
qui  traîne  ses  longs  voiles  noirs  sur  le  ciel 
et  sur  la  mer,  enveloppe  de  son  mystère  la 
défaite  des  âmes  humaine ,  et  la  fin  des 
amours  inévitables. 

Et  le  navire  abandonné,  fantôme  errant, 
s'en  va  dans  la  nuit,  au  loin,  là-bas,  parmi 
le  mystère  des  vagues,  vers  des  buts  in- 
connus, comme  un  corps  sans  âme,  comme 
une  âme  sans  amour.  Car  les  sirènes  aux 
corps  trop  beaux  cueillent  la  fleur  des  vies 
humaines  et  fanent  les  amours  inutiles... 
Henry  Bordeaux. 
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CLAIR  DE  LUNE 


Le  clair  de  lune  bleu  qui  caresse  les  arbres 
Pose  dans  tes  cheveux  ses  croissants  de  saphyr 
Et  le  souffle  berceur  et  calme  du  zéphyr 
Voile  de  volupté  la  nudité  des  marbres. 

C'est  l'heure  des  frissons  et  des  amours  qu'on  rêve, 
L'heure  exquise  où  les  cœurs  palpitent,  éperdus, 
Et,  troublés  du  désir  des  baisers  défendus, 
Croient  voir  dans  les  buissons  neiger  la  blancheur  d'Eve. 

L'air  sanglotte  d'extase  et  d'ivresse;  —  plus  sourds 
Montent  les  chants  d'amour  aux  lèvres  bien  aimées, 
Et,  s'étirant  en  un  froissement  de  velours, 
La  nuit  étend  sur  nous  ses  ailes  embaumées 
Fernand  Weyl. 


LA  VIERGE  DIT  A  LA  FEE... 

«  O Fée,  écoute! 

Sei\e  ans ,  et  plus  sapante  que  les  gens  à 
bonnet  pointu  y  dont,  sous  lèvent  du  nord, 
la  barbe  s'ébouriffe,  ou  se  jette  toute  d'un 
coté,  mettant  leur  face  de  guingois  ! 

Je  vais  en  classe  che\  les  papillons ,  sous 
les  buissons  saignants  de  prunelles  et  de 
merises. 

oAutour  de  moi  les  oiseaux  s'assemblent. 

Tout  le  brasier  de  leurs  chansons,  je  le 
redis  de  ma  voix  d'oiselle  et,  hochant  leur 
queue,  ils  attendent  que  je  cesse  pour  me 
répondre. 

Toutes  les  fleurs,  je  les  connais  ;  celles  des 
herbes,  celles  des  bois.  J'ai  bu  leurs  sucs, 
j'ai  dans  l'âme  tous  les  miels  et  les  parfums 
des  jacinthes,  des  pervenches,  des  muguets 
et  des  genièvres. 

Les  gens  à  bonnet  pointu  ignorent,  je  le 
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vois  bien ,  ce  que  pensent  les  fleurs  —  moi', 
je  le  sais; 

ignorent,  je  le  vois  bien,  ce  que  poursui- 
vent les  papillons;  —  moi,  je  le  sais; 

et  ce  que  disent  les  oiseaux. 

Ah!  bonne  Fée,  l'âne  barbu  dort  à  Vétable 
et  n'écoute  guère  le  Rossignol;  mais,  les 
filles  de  sei\e  ans  se  glissent  dans  l'obscurité 
des  chênaies  centenaires,  et  l'Étoile, pour 
l'entendre  aussi,  descend  dans  les  eaux 
bleues  du  lac. 

Ce  que  cherchent  les  papillons)  ce  que  dis- 
tillent les  fleurs;  ce  dont  s'égosillent  les 
oiselets  —  le  veux,  le  pense,  le  crie,  moi, 
libellule  des  soirs ,  rosier  sauvage  du  coteau, 
alouette  étourdie  des  glèbes. 

O  Bonne  Fée,  exauce  sèves  et  rêves  dont 
tant  sont  gonflés  les  cœurs  des  vierges 
blondes  et  des  verdoyants  églantiers  ». 

Robert  Dianel. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 

Imprimerie  Girard,  8,  rue  Jacquier,  à  Paris. 


ROSE  DE  NOËL 


Les  bergers  aux  champs; 
L'ange  les  appelle  : 
«  Une  Vierge-mère 
«  Là-bas  vous  attend  ; 
«  Venez  promptement.  » 
Et  dans  la  nuit  froide 
N'osant  pas  y  croire 
Ils  vont  vers  l'étoile   - 
Porter  leurs  cadeaux 
A  l'Enfant  Nouveau. 
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«  Gai  noël  à  vous, 

«  Madame  Marie, 

«  Et  la  compagnie, 

«  L'âne,  et  le  bœuf,  tous, 

«  Gai  noël  à  vous! 

«  Prenez  cette  crème 

«  Dans  la  jatte  en  frêne, 

«  Cet  agneau,  qui  bêle; 

«  Et  notre  amitié 

«  Si  vous  la  voulez.  » 

L'enfant  fait  merci 
De  son  doigt  de  cire; 
Et  chacun  défile 
Par  devant  son  lit 
Brodé  de  grésil. 
Jean  offre  la  crème 
Dans  la  jatte  en  frêne; 
Luc  l'agneau  qui  bêle; 
Mais  le  plus  petit 
Nfa  rien  à  offrir. 

«  Pour  faire  un  cadeau, 

«  Hélas!  suis  trop  pauvre, 

«  Ma  veste  est  en  loques  ; 

«  SeigneuH  mon  sarrau 

«  Laisse  voir  ma  peau.  » 
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II  cueille  une  euphorbe 
Au  seuil  de  la  grotte 
S'agenouille  et  l'offre 
D'un  air  tout  confus 
A  l'enfant  Jésus. 

Mais  qu'arrive-t-il  ? 
La  fleur  vient  d'éclore; 
Elle  est  blanche  comme 
Le  muguet  d'avril. 
Pour  les  cœurs  naïfs 
Dieu  fit  ce  miracle. 
Quand  l'hiver  nous  glace, 
Pour  eux  tu  te  pares, 
Blanche  fleur  du  ciel 
Rose  de  noël  ! 


Emile  Pouvillon. 


VINCELLI 


A  remuer  de  vieux  parchemins  de  jadis, 
J'ai  connu  qu'à  Fécamp,  en  l'an  quinze  cent  dix 
Doutant  fort  de  l'efficacité  des  rosaires 
Pour  le  soulagement  des  humaines  misères, 
Un  très  grand  alchimiste  et  mire  florentin  , 
Dom  Bernard  Vincelli,  moine  bénédictin, 
Découvrit  dans  la  flore  amère  des  falaises 
Un  remède  certain  contre  tous  les  malaises. 
Rêvant  d'anéantir  tout  ce  qui  navre  et  nuit, 
Sous  les  trois  rais  jaunis  de  sa  lampe,  la  nuit, 
Le  crâne  recouvert  du  capuce,  très  blême, 
Dom  Bernard  Vincelli  poursuivait  son  problème. 
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Il  promenait  ses  yeux  noircis  d'austérités 

Dans  le  grimoire  ardu  des  chimiques  traités; 

Et  les  heures  sur  lui  passaient  longues  et  lentes 

Dans  le  réduit  étroit  plein  de  l'âme  des  plantes. 

Il  veilla  bien  des  nuits  ainsi;  puis,  un  matin, 

Dom  Bernard  Vincelli,  le  moine,  ayant  éteint 

Le  fourneau  dans  lequel  mouraient  des  flammes  pâles, 

—  Violettes  à  peine  en  les  clartés  opales 

Du  vitrail  que  l'aurore  achevait  d'éclaircir, — 

Cria  :  «  Dieu  soit  loué!  j'ai  trouvé  l'élixir!  » 

GEORGES    DOCQUOIS 


12. 


(  Sur 


NOËL 
NOUVEAU 

:  "ïA  la  noce  de  Jaune.  ) 


Qu'Adam  fut  un  pauvre  homme 
*Z>e  nous  faire  damner 
Tour  un  morceau  de  pomme 
Qu'il  ne  put  avaler; 
Sa  femme  sans  cesse 
Le  flatte  et  le  presse 
'D'en  avoir  appétit , 
Croyant  que  la  sagesse 
Que  Satan  avait  dit, 
Était  dedans  ce  fruit. 
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Mais  s' étant  apperçue 
'D'avoir  fait  un  faux  pas , 
Se  voyant  toute  nue , 
QAprës  ce  beau  repas, 
Honteuse,  dolente, 
'Piteuse,  pleurante, 
Elle  courut  au  figuier 
'Dont  les  feuilles  tremblantes 
Elle  tâche  à  plier 
'Pour  faire  un  tablier. 

Cependant  notre  Père 
Que  le  morceau  pressait , 
Tout  rouge  de  colère , 
Sa  femme  maudissait! 
Perfide ,  cruelle  ! 
Crédule,  infidelle  ! 
Tu  trompes  ton  Epoux  ! 
Que  dira  Dieu,  rebelle? 
Fuyons  et  cachons-nous , 
Je  crains  trop  son  couroux. 

OA  ce  bruit  déplorable 
Dieu  descend  promptemcnt , 
Et  d'un  air  aimable 
L'appelle  doucement, 
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<£\îon  Eve,  ma  fille, 
Épouse  gentille 
D'QAdam  de  moi  chéri  !  » 
oMais  de  leur  domicile , 
V\Çi  femme,  ni  mari, 
VS^e  dirent  :  Me  voici. 

L'auteur  de  la  nature 
OA  qui  rien  n'est  caché, 
Sous  un  tas  de  verdure 
'Découvre  Adam  couché, 
Tout  triste ,  tout  pâle, 
Tout  tremblant,  tout  sale 
'De  s'être  ainsi  trainé, 
Qui  répond  :  C'est  V égale 
Que  vous  m'ave^  donné, 
Qui  m'a  presque  damné  ! 

La  femme  à  cette  plainte 
Contre  Adam  se  défend, 
Et  dit  que  sa  contrainte 
tysQe  vient  que  du  serpent; 
Que  dire,  que  faire 
De  rire  ou  de  braire 
Ce  n'est  plus  la  saison? 
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'Dieu  les  chasse  au  contraire, 
Et  comme  de  raison , 
Leur  défend  sa  maison. 

Cette  triste  infortune 
Causa  tous  nos  malheurs  ; 
La  vieillesse  importune , 
Les  douleurs  et  les  pleurs, 
La  peste  et  la  guerre  ; 
Par  toute  la  terre 
S'épandit  à  son  dam, 
Comme  un  coup  de  tonnerre, 
Dans  notre  père  Adam, 
Et  chaque  descendant. 

oMais  la  bonté  suprême 

De  ce  Dieu  créateur, 

'Par  un  amour  extrême 

V^Qous  donne  un  Rédempteur, 

Qni  prend  chair  humaine 

Pour  subir  la  peine 

De  tout  le  genre  humain; 

O  faveur  toute  pleine 

'De  la  puissante  main 

'De  ce  Dieu  souverain  ! 


1 2. 
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S'il  vient  prendre  naissance 
dedans  ce  beau  séjour, 
Quelle  reconnaissance 
Pour  un  si  grand  amour  ? 
Imitons  les  Anges, 
Uertus  et  Archanges, 
Et  publions  comme  eux 
Ses  divines  louanges; 
Chantons  dans  ces  bas  lieux; 
Gloire  à  Dieu  dans  les  deux. 


ï$&0P 


RÊVE  AUX  ÉTOILES 


A  mon  cher  maître  E.  GRASSET 

Comme  je  passais  près  de  la  prairie, 

Ne  pensant  à  rien  —  mais  rêvant  un  peu  — 

Je  vis  rôder  par  la  lande  fleurie 

Un  rayon  d'étoile  —  un  beau  rayon  bleu. 

Il  allait,  filtrant  au  travers  des  branches, 

Se  glissant  sous  bois,  frôlant  le  gazon, 

Jetant  dans  la  nuit  une  floraison 

Fantasque  de  lueurs  et  de'clartés  blanches. 


Où  t'en  vas  tu  donc  égarer  tes  pas 
Au  travers  de  tant  et  de  tant  de  lieues? 
O  joli  rayon,  regard  des  nuits  bleues, 
Quelle  étoile  d'or  t'envoie  ici  bas? 
Pourquoi  quitte-tu  les  cieux  de  lumière  ? 
Est-ce  pour  aller  emmi  les  clairières 
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Boire  la  rosée  au  cœur  des  bruyères 

Te  griser  de  thyms  et  de  serpolets? 

Ou  bien  t'en  vas-tu  dans  le  cimetière 

Errer  doucement  sur  la  blanche  pierre 

Où  Ton  voit  le  soir  danser  les  follets? 

Et  le  rayon  m'a  dit  :  «  Non  !  je  suis  une  fée.  » 

Il  ajouta  tout  bas —  «  mais  tu  n'en  diras  rien.    » 

Et  la  douce  chanson  de  sa  voix  étouffée 

Montait  comme  un  léger  murmure  aérien! 

«  Par  les  soirs  de  printemps  et  par  les  soirs  d'été  , 

Tandis  que  je  descends,  furtive  et  solitaire 

Acccomplir  ici-bas  mon  œuvre  de  mystère, 

Frissonne  dans  la  nuit  mon  manteau  de  clarté  1 

Infatigablement  je  sillonne  l'espace. 

Si  doucement  je  vais  que  l'on  ne  m'entend  pas, 

Tout  le  monde  m'ignore,   et  pourtant    quand  je  passe, 

Les  fleurs  et  les  oiseaux  s'éveillent  sous  mes  pas! 

C'est  moi  qui  chaque  soir  vais  semer  la  pervenche 

Et  jeter  la  rosée  au  fond  des  bois  ombreux. 

J'ouvre  de  mes  doigts  fins  chaque  corolle  blanche , 

J'étoile  d'une  fleur  le  bout  de  chaque  branche, 

Dans  le  sentier  par  où  s'en  vont  les  amoureux! 

Et  je  fleuris  aussi  les  cœurs.  —  Si  le  poète 

Qui  pleure  amèrement  son  doux  rêve  envolé 

Sent  tressaillir  son  cœur,  et  relève  la  tète, 

Et  sans  savoir  comment  se  trouve  consolé  , 

C'est  que  mon  aile  blanche  en  passant  l'a  frôlé  ! 
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Partout  où  dans  la  nuit  j'entends  une  prière 

Ou  des  sanglots,  j'accours!  De  mes  doigts  de  lumière 

Je  jette  un  rayon  rose  au  fond  des  cœurs  meurtris 

Et  je  sèche  les  pleurs  des  pauvres  yeux  flétris; 

Et  dans  la  nuit  profonde,  autour  de  moi  s'élève 

Comme  un  parfum  très  doux  de  jeunesse  et  d'espoir, 

Qui  fait  ouvrir  les  fleurs,  qui  fait  fleurir  le  rêve, 

Et  chanter  les  baisers  dans  la  brise  du  soir! 

Toujours,  toujours,  je  vais...  je  vais...  de  grève  en  grève, 

Et  j'entends,  tout  le  long  de  mon  chemin  béni, 

Un  cantique  d'amour  monter  dans  l'infini  !  » 

Et  le  rayon,  glissant  tout  à  coup  dans  l'espace, 
N'est  plus  à  l'horizon  qu'un  tout  petit  point  blanc, 
Qui  tremblotte,  se  meurt,  renaît...  et  puis  s'efface... 
Étincelle  d'amour  qui  flamboie  et  qui  passe 
Comme  une  vision  dans  un  rêve  troublant... 

Paul  Berthon. 


CONSOLATION  AUTOMNALE 


L'Automne  tombe  aux  faces  ternes 
Des  bassins  bleus  du  Parc  des  Légendes 
Et  c'est  sa  voix  qui  rêve  aux  citernes 

Et  meurt  aux  gerbes  des  girandes; 

Le  refrain  fou  des  feuilles  jaunes 
Comme  un  essaim  de  fuyantes  flèches 
Sème  dans  les  bois  des  palmes  sèches 

Sous  les  pieds  en  fuite  des  faunes; 

En  robe  de  faste  florie 
Vous  y  viendrez  pour  bercer  mon  Ame 
Et  mon  cœur  qui  de  crainte  se  pâme 

Devant  tant  de  triste  incurie; 

Vous  effeuillerez  sur  mes  Rêves 
[.es  rêves  de  vos  baisers  d'automne 
Et  vos  lèvres  berceuses  et  si  bonnes 

Me  distrairont  des  heures  brèves; 
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Puis  nous  irons  pencher  nos  faces 
Sur  les  faces  en  bronze  des  folles 
Figures  de  marbre  où  se  désole 

Le  vieux  jet  d'eau  que  le  jour  glace; 

Et  Fée  automnale  qui  faites 
Mourir  les  regrets  des  gerbes  graves 
Vous  charmerez  de  chants  suaves 

Mon  Ame  en  fanaison  de  fêtes; 

Et  tous  deux  penchés  sur  l'eau  vieille 
Nous  reverrons  s'unir  nos  Visages 
Parmi  l'astre  d'or  chu  qui  nage 

En  flamme  aux  fontaines  vermeilles... 

Edmond  Pilon. 
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ro  japon  impérial 
5o  japon  français  blanc 
«  papier  fort  teinté 

'Union  Postale  :  i  franc  en  plus  par  an,  o  fr.  5o  pour  six  mois.) 

De  l'édition  de  luxe ,  tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés, il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Le  bon  augure  de  ce  premier  succès  nous  a  poussés  à  donner,  dès  le  second 
numéro,  plus  d'importance  à  notre  publication.  Chaque  fascicule,  composé  de 
vingt-quatre  pages  au  lieu  de  seize,  contient  au  moins  une  aquarelle  hors  texte, 
(coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  japon  impérial  ),  des  images 
dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres  ornées  et  culs  de  lampe  originaux. 
Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in-16  soleil  d'environ  3oo  pages,  illustré 
d'une  vingtaine    d'aquarelles  inédites   et    de    nombreuses  gravures. 

Dépôts  principaux  :  Madame  Herrouet,  40,  rue  de  Buci;  M.  Bras- 
seur, galeries  de  l'Odèon;  M.  Bailly,  rue  de  la  Chaussée  d'An 
tin,  ii  ;   librairie    Dentu  ,  .^6  ,  avenue  de  l'Opéra  ;  MM.    Gagné 
et  Boulinier,    nj,  boulevard  Saint- Michel;   M.   Le   Campion, 
2,  passage  du  Saumon. 
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Collaborateurs  de  l'yîlbum  des  Légendes 


o 


MM.  Paul  Bocqùet,  F.  A.  Gazais,  Maurice  Denis,  Henri 
Gentil,  Alphonse  Germain,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  Jon- 
cières,  G.  Ricard-Cordingley,  Pierre  Roger,  Alex.  Séon,  etc;  poul- 
ies images. 

René  Boylesve,  Henry  Buteau,  Jean  Çarrère,  Edmond  Coutan- 
ces,  J.-L.  Croze,  Georges  Docquois,  Tristan  Klingsor,  Louis  Le 
Gardonnel,  Marc  Legrand,  Maurice  Maeterlinck,  Henri  Mazel, 
Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Ré- 
gnier, Adolphe  Retté,  P.-N.  Roinard,  Georges  Roussel,  George 
Vanor,  etc.;  pour  les  contes  et  légendes. 


Nos  lecteurs  seront  heureux  d'apprendre  que  notre  prochain 
fascicule  contiendra,  en  hors  texte,  un  crayon  signé  deSéon. 
l'impeccable  dessinateur. 

Autre  bonne  nouvelle  :  Maurice  Denis,  l'illustrateur  de  Sagesse, 
est  désormais  des  nôtres. 

Au  sommaire  du  numéro  4  : 

Texte:  Hugues  Rebell.  Henri  de  Régnier,  Tristan  Klingsor. 
Adolphe  Retté,  L.  Denis. 

Images  :  Alex.  Séon  (hors  texte),  Andhré  des  Gâchons  et  Pierre 
Roger. 


NOTULES  D'ART 


A  TRAVERS  LES  THEATRES. 

Y\eïl  avec  Sarah  Bernhardt  à  la  Renaissance  (de 
beaux  décors,  quelques  jolis  vers  et  une  grande  artiste) 
et  Yanthis  à  I'Odéon,  nous  attirèrent  seules  parmi  les 
pièces  jouées  sur  des  scènes  régulières.  Nous  félicitons 
I'Odéon  de  cette  passagère  infidélité  au  vaudeville,  mais 
le  public  fut  méprisable  qoi  ne  vint  point  applaudir  le 


poème  de  Jean  Lorrain.  L'auteur  fit  plus  personnel  de- 
puis, plus  profond,  mais  la  forme  de  Yanthis  est 
charmante  et  la  musique  de  F.  Thomé  ravissante. 
M,Ic  Lucienne  Dorcv,  merveilleusement  drapée  de 
robes  botticelliennes,  eut  un  gros  succès. 

Sur  les  scènes  irrégulières,  la  moisson  fut  meilleure. 

M.  La  Rochelle,  au  profit  d'une  œuvre  pieuse,  donna 
deux  représentations  tfQAxêl  de  Villiers  de  Tlsle  Adam. 
Malgré  les  longueurs  somptueuses  mais  antiscéniqués, 
l'accueil  fut  enthousiaste.  Dieu!  que  le  rêve  est  beau  et 
les  pensées  superbes.  Mais,  pourquoi  cette. fin  de  déses- 
poir, pourquoi  tuer  dans  nos  âmes  la  chanson  de  vivre. 
Loin  de  la  réalité  salissante,  certes!  Mais  loin  de  nous 
aussi  les  inesthétiques  visions  de  suicide... 

Hélas!  voici  qu'un  de  nos  plus  chers  amis  suit  la 
trace  du  maître.  L'Œuvre  vient  de  nous  donner  l'Ima- 
ge de  M.  Baubourg,  Fauteur  des  Nouvelles  passionnées 
et  des  Contes  pour  les  assassins.  Au  point  de  vue  dra- 
matique la  pièce  est  supérieure  à  Axel;  nous  avons  un 
dramaturge  de  plus.  Mais  quel  noir  spectacle.  Non, 
mille  fois!  Le  rêve  ne  doit  pas  mener  à  la  folie  et  à  la 
mort.  La  poésie  et  le  sourire  vont  de  pair,  arrière  le 
rictus  inharmonieux  des  fantômes  funèbres. 

Applaudissons  tout  de  même  le  jeune  auteur  et  Lugné 
Poé,  le  directeur  de  PŒuvrk  et  Madame  Bady,  une 
grande  artiste,  vraiment.  Avec  MIlc  Camée  qui  joua 
Sara  d'Axel,  nous  avons  deux  comédiennes  de  rêve.  11 
nous  faut  nommer  aussi,  pour  sa  voix  délicieusement 
charmeresse  et  son  visage  de  petite  sainte,  une  autre 
interprète  d'C^xé/,  Mllc  Lara.  Parmi  les  hommes, 
MM.  Larochelle,  Valcourt,  Depas  et  Raymond. 

A  L'Œuvre,  comme  lever  de  rideau  .  Nuit  d'avril  à 
Céps  de  M.  Trarieux  contenait  de  fort  jolis  passages. 
Un  décorde  Maurice  Denis,  illuminait  le  fond  de  ce 
poème  de  mort  ,  encore. 

Deux  ouvrages  étrangers  nous  furent  également  ré- 
vélés  sur   nos   scènes   littéraires,   ces  derniers   temps  : 


VoAssomption  d'Hannele  Mattern  de  G.  Hauptmann, 
au  Théâtre  Libre,  cauchemar  orné  d'anges  et  de  visions 
douces,  —  ex  Au-dessus  des  forces  humaines  de  B.  Bjorn- 
son  au  théâtre  de  Lugné  Poé,  —  une  des  œuvres  les 
plus  poignantes  qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir  en  ces 
dernières  pourtant  belles  années  pour  la  dramatique 
européenne... 

Les  vaudevillistes  n'ont  décidément  pas  tué  le  théâtre 
sous  leurs  furieux  quiproquos! 

A    TRAVERS  LES  REVUES. 

Le  dernier  Ermitage  publie  un  fragment  d'un  drame  de  M.  Pierre  Valin,  une 
chanson  d'Henri  de  Régnier  et  de  belles  proses  de  Hugues  Rebell,  Henri  Mazcl. 
et  René  Boylcsve.  Un  long  article  aussi  ,  à  méditer,  de  notre  directeur  J.  des 
Gâchons  :  le   Théâtre  que  nous  voulons. 

Dans  L'Art  et  la  'Vie,  une  scène  des  'Blesses,  le  beau  drame  de  rêve  d'Adolphe 
Retté.  Traduction  d'une  remarquable  étude  de  H.  Ellis  sur  Ibsen. 

Dans  le  Mercure  de  Jrance ,  les  critiques  dominent:  toutefois  en  poésie, 
signalons  les  noms  de  Tristan  Klingsor  et  André  Fontainas.  De  Remy  de  Gour- 
mont  ha  "Dernier?  conséquence  de  l'Idéalisme. 

Au  sommaire  du  dernier  'Réveil,  de  Gand  :  Francis  Vielé-Griffin,  Henri  de 
Régnier,  Camille  Lemonnier,  A.  Genar  (  fragment  de  YAbyme,  drame  de    rêve.  ) 

Simple  Revue  s'inquiète  surtout  de  réalités  et  de  mondanités.  Fern.  Hauser  y 
philosophie  sagetnerit,  si  l'on  peut  dire. 

Studio,  la  belle  revue  d'art  anglaise  nous  donne  d'attirantes  reproductions  des 
dessins  d'Aubrej  Bcardsley  pour  la  Salomé  d'Oscar  Wilde  et  des  études  du  tout 
jeune  et  très  curieux  peintre  décorateur  H.  Granville  Fcll  ;  et  sur  l'école  muni- 
cipale des  Beaux  Arts  de  Birmingham.  Chaque  fascicule  est  d'ailleurs  somp- 
tueusement illustré. 

Merci  au  Diable  au  corps,  gaillarde  revue  brabançonne,  de  ses  aimables  sou- 
haits. De  Belgique  encore  nous  arrivent  les  fascicules  de  la  Nervie ,  avec,  au 
sommaire,  MM.  Rodrigue  Serasquier,  Érnile  Lecomte ,  etc. 

Les  Ibis,  une  benjamine  â  n-us,  déjà,  donne  des  vers  de  Francis  Viellé- 
Griffin  et  Ap.  Ulmna  ,  des  notes  de  J.  Gasquet  et  T.   Klingsor. 

Dans  le  dernier  oArt  Littéraire  :  Remy  de  Courmont  et  Saint-Pol-Roux. 

L'Idée  Libre  angmente  ses  pages  :  H.  de  Régnier,  M.  Morhardt,  Besnus. 

La  Plume  :  Adolphe  Retté,  Paul  Vérola,  Rambosson,  Jossot,  A.  des  Gâchons, 
de  Feure,  poésies  et  images. 

Merci  aussi  à  l'Echo  de  la  Semaine,  au  Livre  et  Image,  h  la  Revue  des   Revues. 

Livres  reçus. 

Epilogues  des  saisons  humaines  de  Saint-Pol-Roux  (édition  du  Mercure  de 
France);  Le  Triptyque  à  la  cMarguerite  de  Tristan  Klingsor  (  Thulé  )  ;  Louise, 
roman  en  vers  de  M.  Fiister  (  Fischbacher  )  ;  Rythmes  et  Rires  par  la  méchante 
si  spirituelle  Ouvreuse  du  cirque  d'été  (édition  de  la  'Plume  I  :  Paysage  dans  l'art, 
une  solide  étude  de  Raymond  Bouyer,  ornée  d'un  beau  dessin  d'Alex.  Séon 
(édition  de  ÏQ/lrtistc)  ;  L'Epave  roman  de  Pierre  de  Gamond ,  recommandé  à 
nos  lectrices  (Charpentier,  éd.). 

.1.  Bl. 
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ILLUSTRATIONS 

Alexandre    siîon Fleur  d'avril  (hors  texte I. 

ANDiiiŒ    des     cachons od près  la  cliair. . . —  QAquareHe . 

in.  Il  revêtit  sa  robe  de  priant. 

id.  L'oiseau    de  l'amour.    —  Let- 

tre ornée. 

id.  En  'Barbarie.  — Lettre  ornée. 

pierre   roges ^Marguerite  au  rouet.  —  Let- 
tre ornée. 
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De  l'édition  de  luxe ,  tirée  à  soixante  exemplaires 
numérotés,  il  ne  reste  plus  qu'une  série  de  japons  fran- 
çais blancs. 

Le  bon  augure  de  cl-  premier    sue»  donnei  .  dès  le 

»,  plus  d'importance  à     notre  publication.  Chaque    fascicule,  compo 
ize  .  contienl  au  moins 

:   japon    im] 
texte .  et    plusieui 

\n  bout  de  l'année,  on  aura  un  voltrme  in-16  soleil    d'environ 
illustré  d'une  vingtaine  d'aquarellei  inédites  e(  de  nom! 


Denis  surtout  nous  intéresse  avec  ses  Tèlerins  d'Emmaùs 
et  surtout  ce  plafond  blanc  cl  rose  :  passantes  aux  doux 
contours  cueillant  des  gerbes  de  couleurs  a  des  arbres 
éternellement  fleuris.  Cependant  certains  paysages  de  Luce 
ont  du  grandiose  et  les  ôenvrés'.de  Signac  et  de  Pissard  nous 
ont  arrêté. 

Odilon  Redon  expose  chez   Durand    Ruel   une    et:  ange  et 
imposante  série  de  hideurs  de  cauchemar. 
-    La  <7{evue  blanche  nous  a  convie  a  une  exhibition  de  tout 
à  fait  cui  ieux  dessins  de  Roussel. 

Kinin  la  Rose  Croix,  3,  rue  de  la  Paix,  a  ouvert  son 
salon  annuel.  Le  Sàr  Peladan  fut  cette  fois  fort  sévère  ,  le 
rêve  seul  et  l'idéal  furent  admis.  Knopif  a  trois  pe'.us  chefs- 
d'œuvre,  d'une  pureté  de  lignes  admiraole.  Osbert  des  pro- 
menades nocturnes  d'un  beau  sentiment.  Delville  des  beaux 
dessins  et  des  compositions  de  poésie  étrange  et  imposante. 
Notre  ami  A.  des  Gâchons  toute  une  série  de  pures  aqua- 
re'les,  entre  n-utros  (.liant  de  vierges,  image  vitrail  et  Yan- 
this  d'après  le  poème  de  Jean  Lorrain.  Marius  Simons  [La 
fièvre)  et  Armand  Point  (  Trhicesse  nocturne)  Mildeleer  et 
Conty,  Duthoit,  de  Feure,  et  Rosencrantz  auraient  droit  à 
plus  que  cette  mention.  L'affiche,  d'un  dessin  solide  est 
signée  Albinet.  En  sculpture,  à  citer  surtout  les  œuvres  du 
pauvre  grand  Artiste  Rambaud  et  surtout  sa  statue  Une 
martyre,  d'une  réelle  grandeur  de  sentiment. 

J.  Bl. 

Lire  dans  le  n"  du  i  5  Avril  de  L'Avenir  dramatique  et  littéraire 
le  projet  de  M.  Adolphe  Talas^o,  «  La  rénovation  des  Cours  d'a- 
mour ».  L'Album  des  Légendes  reviendra  sur  cette  id^.e  tout  a  fait 


Les  Essais  d'Art  Libre  préparent  un  numéro  triple,  Février- 
mars-avril,  qui  paraîtra  à  la  lin  dp  ce  mois.  Prix  :  Un   franc. 

Au  sommaire  de  cet  intéressant  fascicule  figureront  :  Saint- 
Pol-Roux,  Saint-Georges  de  Bouhclier,  Paul  Gauguin,  Abel 
Pelletier,  Dauphin  Meunier,  Firmin  Roz,  P.-N.  Rbinard , 
Ch.-H.  Hirsch... 
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TEXTE 

léon  liiCHAÙD  b'humiaç L^Ame  des  Lilas* 

lkonce  de  joncikres Rapsodic  Antique. 

Jacques    yvel Le  fiancé  de  la  mer. 

kdmond    pilon Chanson  naïve. 

ILLUSTRATIONS 

léonce  de  joncières I^apsodie  antique.  —  QAqua- 

relle. 

id.  Tète  de  chapitre. 

Eugène    grasset Le  Fiancé  de  la  mer.  —  Let- 
tre ornée. 

andhré    des     gâchons L'oAmc  des  LUas.  —  Tête  de 

chapitre. 

id.  Élaine. 

id.  .....     La  fille  du  roi  des  Morgan. 
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De  l'édition  de  luxe ,  _tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés ,  il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  compose  de  vingt-quatre  pages  au  lieu  de  seize,  contient 
au  moins  une  aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires 
sur  japon  impérial  ),  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres 
ornées  et  culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume 
in- 16  soleil  d'environ  3oo  pages  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et 
de  nombreuses  gravures. 


Dépositaire  général  :  Gagné  et  Boulinicr,  ig,  boni.  St-Michel. 
Dépôts  principaux  :  M.  Brasseur,  galeries  de  l'Odéon;  .V.  Iîailly, 
rue  de  la  Chaussée  d'Antin ,  11;  librairie  Dentu ,  36,  avoine 
de  l'Opéra;  ;  M.  Le  Campion,  2,  passage  du  Saumon;  Jlamma- 
rion,  boulevard  des  Italiens. 


Collaborateurs  de  l'QAlbum  des  Légendes 

MM.  Paul  Bocquct,  F.  A.  Gazais,  Maurice  Denis,  Henri  Gentil, 
Alphonse  Germain,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  Joncières,  G.  Ri- 
card-Cordingley,  A.  Osbert,  Ranson,  Pierre  Roger,    Alex.   S 
etc;  pour  les  images. 

René  Boylesve,  Henry  Bureau,  J.  Blanchedieu,  Charles  Buet, 
Jean  Carré re,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degnjn,  Geor- 
ges Docquois ,  Tristan  Klingsor,  Louis  Le  Cardonnel,  Marc  Le- 
grand,  Roland  de  Mares,  Maurice  Mœterlinck,  Henri  Mazel , 
Stuart  Merrill,  Paul  Mimande ,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Ré- 
gnier, Adolphe  Retté,  P.-N.  Roinard,  Georges  Roussel,  George 
Vanor,  etc.;  pour  les  contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 

Les  Deux  Salons. 

Ne  sauvons  de  ce  double  naufrage  que  quelques  noms 
d'artistes. 

Au  Champ  de  Mars  : 

L'énorme  décoration  de  Puvis  de  Chavannes,  drune  poésie 
moins  intense  que  jadis  T  mais  où  l'on  sent  encore  la  griffe 
du  vieux  maître. 

Alex.  Séon,  tout  près^-expose  un  Sous  bois,  le  soir.  Des 
muses  volent  à  travers  la  forêt,  se  défiant,  dans  le  silence 
harmonieux  et  parmi  les  odeurs  qui  montent  des  bruyères. 
Un  grand  calme  se  dégage  de  ce  panneau  un  peu  sévère. 

Encore  un  projet  décoratif:  Au  seuil  d'un  rêve  d'Andhré 
des  Gâchons.  De  jeunes  femmes,  en  songe,  cueillent  des 
fleujrs  en  une  plaine  délicieusement  irréelle.  Osbert  a  l'agran- 
dissement, doux  et  chaste,  d'une"de  ses  toiles  de  la  dernière 
Rose-Croix,  Harmonie  virginale  en  bleu  majeur. 

De  Feure  des  meubles  curieusement  ornementés.  Plus 
humains  et  plus  bellement  légendaires  les  travaux  d'orne- 
mentation de  Walgren  :  entre  autres  son  marteau  de  porte 
dont  la  poignée  est  une  jeune  femme  éplorée  suspendue  aux 
barreaux  d'une  prison. 

Marcius  Simons  dont  le  Rayonnement  de  la  croix  est 
d'une  inspiration  tout  à  fait  curieuse  et  qui  paraît  sincère. 
L'imposante  Néméa  de  Chabas.  Matérialisme  et  idéalisme 
de  L.  W.  Hawkins  est  une  des  plus  parfaites  choses.  Les 
visions  d'Armand    Point  sont    belles,  lumineuses,   harmo- 


nieuses  au  plus  haut  degré  :  Eve,  Harmonie  du  Soir,  Ame 
d'automne  et  surtout  un  superbe  Portrait  d'une  rare  puis- 
sance. Ary  Renan  conte  toujours  ses  légendes  harmonieuses 
avec  une  science  non  exempte  de  surprises  ou  jolies  ou  ter- 
ribles :  Scylla,  Le  poète  et  le  mirage ,  la  phalène.  M.  Elliot 
est  l'amant  du  soleil.  Louis  Picard  est  hanté  d'yeux  de 
vierge  rêvante.  Les  aquarelles  de  Schwab,  de  Couty,  les 
dessins  de  Séon,  la  Rachilde  de  Guiguet,  les  pastels  de 
Point  plus  beaux  encore  que  sa  peinture  peut-être ,  les 
marines  du  norwégien  Thaulow,  les  vitraux  et  la  couverture 
de  l'Art  Gothique  de  Grasset.  Parmi  les  paysagistes  Damoye 
d'une  jolie  précision,  Paul  Bocquet  plus  doux.,  plus  pénétré 
du  mystère  des  choses  et  l'impressionnant  Whistler.  Parmi 
les  portraitistes  qui  arrivent  à  l'expression  d'une  âme  : 
B.  de  Monvel:  la  baronne  Deslandes,  féline  et  curieuse 
d'au  delà;  A.  de  la  Gandara:  la  toute  blonde  et  blanche 
princesse  de  Chimav;  Aman  Jean  :  Dampt ,  d'une  sûreté  et 
d'une  profondeur  d'expression  qui  impose.  Alexander  :  un 
solide  Thaulow.  Encore  des  noms  :  Béthune,  Schuller  et 
ses  projets  de  décoration. 

A  la  sculpture  un  merveilleux  petit  chef-d'œuvre  :  la  fée 
Melusine  et  le  chevalier  Raymondin,  groupe  acier,  ivoire 
et  or  de  Dampt;  YOphélie  de  A.  de  Niederhausern-Rodo; 
TSigoudine  et  Consolation , 'de  Wallgren,  ce  pieux  poète  des 
misères,  ce  loyal  et  grand  artiste.  Enfin  l'ouvrier  naïf  du 
Berry  ,  Baflfier,  a  une  monumentale  cheminée  d'une  solide  et 
logique  inspiration.  Emprise  de  Masseau.  Parmi  les  bustes 
expressifs  ceux  d'Alfr.  Le  noir,  de  Mme  A.  Wallgren. 

.\ux  Champs  Êlysées. 

Beaucoup  moins  de  légendaires  :  le  plus  intéressant  est 
Jean  Weber  à  la  peinture  comme  à  l'aquarelle  :  La  cité 
déserte  avec  ses  murs  roses  et  L'or  des  sables  où  grouillent 
des  envahisseurs  microscopiques.  Rochegroséê  avec  son 
chevalier  aux  rieurs,  inspire  de  Wagner,  est  toujours  le  bril- 
lant coloriste  des  chairs  ensoleillées.  Henri  Martin  a  une 
cDoulcur  un  peu  théâtrale  peut-être  mais  tort  impression- 
nante,—  de  couleurs  éteintes  d'une  belle  harmonie.  Quel- 
ques noms  encore  :  L.  Métivet,  Numa  Gillet  Corneillier. 

Dans  le  hall  de  la  sculpture  un  amoncellement  d'inutilités. 
toutefois   plusieurs   morceaux   dignes   d'intérêt.    Parmi    les 


rares  belles  œuvres  :  Le  Chevalier  Bayard  et  le  rBertioj  de 
Rambaud,  le  grand  artiste  mort  auquel  la  médaille  du 
Salon  devrait  être  décernée  (à  son  défaut  :  Henri  Martin). 
Matho  vaincu  de  Rivière. 

Livrez  reçus. 

Corniche,  par  Lucien  Donel:  ce  sont  de  petits  romans, 
doux  et  plaintifs  comme  des  saules  au  vent  du  soir,  d'une 
écriture  pittoresque  et  jolie  (Charpentier  etFasquelle,  éd.). 
Récital  mystique,  recueil  de  pieux,  de  parfumés  et  par- 
fois de  terribles  poèmes,  d'Adrien  Mithouard  (chez  Le- 
merre).  Nouveaux  contes  de  la  Reine  Mab  de  notre  collabo- 
rateur Léon  Michaud  d'Humiac,  voyageur  délicat  au  pays 
de  l'irréel  et  du  fantastique  et  aussi  des  précieux  marivau- 
dages (Vanier,  éditeur).  —  En  ^Barbarie  par  Roland  de 
Mares  [Mercure  de  Jrance)  le  volume  de  légendes  campi- 
noises  que  nous  avions  annoncé  et  dont  nos  lecteurs  ont  pu 
au  numéro  dernier  goûter  toute  la  saveur.  —  La  résurrec- 
tion des  Jours  d'amour  (édition  de  V Avenir  dramatique  et 
littéraire)  par  M.  Thalasso ,  (le  vibrant  poète,  le  fiévreux 
et  loyal  défenseur  de  l'art),  vient  de  paraître  en  brochure. 
Les  poètes  venant  dire  eux-mêmes  en  public  leurs  œuvres, 
prenant  part  à  des  concours,  intéressés  à  la  recette,  tel  est 
en  résumé  le  beau  projet  qu'y  décrit  l'auteur.  Tous  nos 
amis  seront  avec  lui.  —  Les  'Petites  Religions  de  'Paris  par 
Jules  Bois  (L.  Chailley,  éd.)  avec  de  très  curieux  aperçus 
sur  ces  sectes  ignorées  et  que  respecte  d'autant  plus  l'au- 
teur qu'elles  peuvent  aider  à  l'acheminement  actuel  vers  le 
culte  du  Beau,  vers  le  règne  delà  J"emme ,  qu'appelle  de 
tous  ses  vœux  le  jeune  conférencier-poète. 

A  TRAVERS   LES   REVUES. 

Nous  voici  obligés  de  remettre  notre  petite  revue  des 
revues  amies. 

Mais  nous  sommes  sûrs  que  nos  lecteurs  suivent  :  VEr- 
mitage ,  le  Mercure  de  Jrance ,  les  Essais  d'Art  Libre ,  L'Art 
et  la  Vie,  L'Idée  Libre,  La  Plume,  l'Anglais  Studio,  les 
Belges  :  Réveil  et  Nervie. 

Bon  merci  à  Lucien  Descaves  du  Journal  qui  dernière- 
ment nous  consacra  un  si  loyal  et  si  encourageant  article. 

J.  Bl. 
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Gustave  soulier Sur  le  Chemin  de  la  pitié. 

FERNAND   WEVL RÙVC. 

GABRIEL      DE     LAUTREG Trois  prOSQS. 

ILLUSTRATIONS 

andhré    des    gâchons Le   chemin  de    la  pitié.    — 

Aquarelle. 

id.  Le  castel  inaccessible. 

id.  Le  chevalier  Perceval. 

id.  Cul  de  lampe. 

HENRI  gentii Jantasmagorie. 
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De  l'édition  de  luxe ,  tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés, il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages  au  lieu  de  seize,  contient 
au  moins  une  aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires 
sur  japon  impérial  ),  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres 
ornées  et  culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume 
in-16  soleil  d'environ  3oo  pages  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et 
de  nombreuses  gravures. 


Dépositaire  général  :  Gagné  et  Boulinicr,  u) ,  boni.  St- Michel. 
Dépots  principaux  :  M.  Brasseur,  galeries  de  l'Odéon  ;  M.  Bailly, 
rue  de  la  Chaussée  d'Antin ,  ri;  librairie  Dentu,  36,  avenue 
de  l'Opéra;  M.  Le  Campion,  2,  passage  du  Saumon;  Jlamma- 
rion ,  boulevard  des  Italiens;  Sevin,  boulevard  des  Italiens. 


Collaborateurs  de  l'QAlbum  des  Légendes 

MM.  Andhré  des  Gâchons,  Paul  Bocquet,  F.  A.  Cazals,  John 
M.  Clark,  Maurice  Denis,  Henri  Gentil,  Alphonse  Germain, 
Eugène  Grasset,  Léonce  de  Joncières,  G.  Ricard-Cordingley. 
A.  Osbert,  P.  Ranson,  Pierre  Roger,  Alex.  Séon,  etc;  pour  les 
images. 

René  Boylesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanchedieu,  Charles  Buet , 
Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degron,  Geor- 
ges Docquois ,  Béatrix  de  la  Ferté,L.  Michaud  d'Humiac, Tristan 
Klingsor,  Louis  Le  Cardônnel,  Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec, 
Roland  de  Mares,  Maurice  Mteterlinck,  Henri  Mazel,  Stuart 
Merrill,  Paul  Mimande  ,  Emile  Pouvillon ,  Hugues  Rebell,  Henry 
de  Régnier,  Adolphe  Retté,  P.-N.  Roinard,  Georges  Roussel, 
Paul  Revoil,  G.  Soulier,  George  Vanor,  Jacques  Yvel ,  Fernand 
Weyl ,  etc.;  pour  les  contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 


Livres  reçus.  —  Bernadette  de  Lourdes ,  par  Emile  Pou- 
villon, Pion  et  Nourrit,  éditeurs  :  oh!  le  pur  et  pieux  et 
joli  livre;  toute  une  âme  y  revit  et  vous  caresse,  il  semble, 
et  vous  élève  loin  des  vilenies  contemporaines.  L'auteur 
sera  bientôt  des  nôtres.  L'Album  des  Légendes  est  heureux 
de  le  dire  à  ses  lecteurs.  —  Illusion,  par  Abel  Pelletier 
(  Edm.  Girard,  éditeur)  le  premier  volume  d'une  série: 
«  Consciences  sontemporaines  »  œuvre  d'un  esprit  élevé 
qu'attriste  notre  temps  nauséeux ,  —  d'ailleurs  dédiée  à 
l'ombre  inquiète  de  Werther.  —  La  porte  héroïque  du  Ciel , 
drame  ésotérique  de  Jules  Bois,  le  poète  mystique,  l'auteur 
des  Noces  de  Sathan,  qui  poursuit  son  but  de  croyant  à  une 
rédemption  par  le  mal,  «  car  le  péché  vaut  mieux  qu'un 
salut  illusoire.  »  Le  livre,  de  forme  étrange  ,  est  orné  de 
2  dessins  curieux  d'Antoine  de  la  Rochefoucauld,  et  un  pré- 


lude  d'Erik  Satie  donne  la  note  du  poème  (  Librairie  de 
FArt  Indépendant.)  —  La  Bien-aimée,  poésie  de  Mlle  Made- 
leine Lépine  (Bibliothèque  de  la  Thune).  Le  livre  est  pré- 
facé par  Léon  Deschamps  qui  attire  notre  attention  sur  les 
pièces  de  demi-teintes  qui  en  effet  présentent  quelques  jolis 
coins.  —  Zhants  de  la  pluie  et  du  soleil  par  Hugues  Rebell 
(Librairie  Charles)  une  passionnée  prose,  un  grand  amour 
de  la  vie,  un  épanouissement  de  tout  l'être,  vraiment  peu 
commun  en  notre  temps  :  un  beau  et  grand  livre,  à  garder, 
à  relire.  —  Alladine  et  ePalomides  ;  Intérieur;  et  la  Mort  de 
Tintagiles  :  trois  petits  drames  pour  marionnettes,  par 
Maurice  Maeterlinck.  Après  la  vie  et  la  lumière,  la  nuit,  la 
tristesse  et  la  souffrance  de  vivre  ,  les  émotions  grossies  en 
en  calamités,  la  pâleur  des  visages,  la  mort  toujours  assise 
en  un  coin  de  la  scène  et  qui  semble  rayonner  de  la  ténèbre 
sur  les  âmes.  «  Les  mots  n'ont  aucun  sens  quand  les  âmes 
ne  sont  pas  à  portée  l'une  de  l'autre.  »  Quand  on  vibre  à 
Maeterlinck  on  ressent  d'inédites  et  bien  troublantes  sensa- 
tions (Collection  du  Réveil,  à  Bruxelles).  —  Psyché,  par 
Jacques  Daurelle,  (Vanier,  éditeur)  sorte  de  long  et  doux 
poème  en  prose,  écrit  avec  mélancolie  et  préciosité,  délica- 
tement édité.  Les  heures  que  le  journalisme  laisse  à 
M.  Daurelle  sont  bellement  employées.  —  Enfin,  les  Récits 
de  Ityamsès  II,  recueil  piquant  de  nouvelles  ou  lestes,  ou 
humoristiques  ou  fumistes.  Préfacier  :  Willy  qui  pourrait 
bien  en  plus  avoir  mis  ia  main  aux  meilleures  pages.  Cou- 
verture en  couleur  d'Andhré  des  Gâchons  (chez  Simonis 
Empis,  rue  Cherubini). 

Le  troisième  Salon  des  Cent.  —  Après  le  gros  succès 
d'art  de  l'exposition  Grasset,  L.  Deschamps  a  installé  dans 
son  hall  de  la  rue  Bonaparte,  une  seconde  exposition  d'en- 
semble. Nous  avons  particulièrement  remarqué  La  Nuit  de 
.  Les  'Biens  de  la  Terre  de  Grasset,  les  'Pavots  de 
John  M.  Clark  qui  devient  notre  collaborateur,  les  Fiancés 
de  jadis  d'A.  des  Gâchons,  Le  souffle  de  i  hiver  de  Marcius 
Simoi  impositions  de  Maurice  Pumont,  les   Laurent 

lade  et  le-  Verlaine  de  F.  A.  Gazais,  Lever  de  l'aurore 


d'Osbert,  la  Cigale  de  F.  Charpentier,  les  cires  de  Mlle  Sara 
de  Swart.  Encore  quelques  noms  :  Léon  Lebègue,  V.  Koos, 
G.  Noury  (l'affiche),  G.  Roullet ,  Emile  Causé,  Pierre 
Poche  (d'intéressants  essais  de  gyptographte  ),  Raymond 
Lothé.  D'Alphonse  Germain,  des  esquisses  seulement.  Rops 
et  Maurice  Denis  sont  représentés  par  d'intéressantes 
lithohraphies. 

Les  Revues.  —  Lire  l'Ermitage,  les  Essais  d'Art  Libre, 
La  Plaine  (le  dernier  numéro  est  consacré  à  Grasset),  le 
Mercure  de  France,  Studio,  les  Ibis,  la  Nervie,  le  Réveil, 
L'Art  Littéraire,  Paçes  d'Art. 


Nous  prions  nos  abonnés  de  six  mois  de  vouloir  bien 
nous  envoyer,  ces  jours-ci,  la  seconde  portion  de  leur 
souscription. 

Quant  à  nos  nouveaux  abonnés,  nous  les  informons  que 
les  deux  premiers  numéros  de  l'Album  étant  épuisés,  ils 
recevront  la  collection  complète  de  nos  fascicules  lors  de  la 
réédition  qui  en  sera  faite  prochainement. 


Imprimerie  Girard,  'S,  rue  Jacquier". 
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E.  GIRARD  ÉDITEUR 
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PREMIÈRE  ANNÉE  FASCICULE  VII. 

DIRECTEUR  ADMINISTRATEUR 

Jacques  des  Gaehens  Edmond  Girard 

40,  rue  de  Buci,  rue  Jacquier,  8. 

(Le-samedi  soir  de  8  h.  à  min.)  (Le  jeudi  soir,  de  8  h.  à  11  h.) 


SOMMAIRE 

TEXTE 

Charles   buet Le  pain  de  Mai. 

george  vanor Fleuramxc . 

Jacques     blanchedieu Tout  pleure. 

jeanne  des  ayettes La   mauvaise  fée,    la    pas- 
tour  e  et  le  guerrier. 

ILLUSTRATIONS 

paie  bocquet Tout  pleure.  —  QAquarelle. 

p.  ranson Le  pain  de   Mai.  —    'Page 

ornée. 
id La  Châtelaine. 

PIERRE      RAMBAUD I\arde. 

id.  O  beau  lys  sauvage... 

andhré    des    gâchons Couverture  ornée. 

id.  Tout  pleure.  —  Lettre  ornée. 

léonge    de    joncières Cul  de  lampe. 

ABONNEMENTS  ET  PRIX  DU    FASCICULE 

Un  an  Six  mûîs  L'exemplaire 

10  japon  impérial  60  fr.  »  » 

5o  japon  français  blanc         12  fr.  »  » 

a  papier  fort  teinté  6  fr.  3  fr.  0  fr.  5o 

De  l'édition  de   luxe,  tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés, il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  composé  Je  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  japon 
impérial  |,  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  tètes  de  page,  lettres  oui 
culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in- 1 6  soleil 
illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 


Dépositaire  général  :  Gagné  et  Boultnier,    ig,  boni.  St-Micheî. 

Dépôts  principaux:  M.  Brasseur,  galeries  de  l'Odéon;  M.  Bailly, 
rue  de  la  Chaussée  d'Antin ,  1 1  ;  librairie  Dentu ,  36,  avenue 
de  l'Opéra;  M.  Le  Campion,  2,  passage  du  Saumon;  Jlamma- 
rion ,  boulevard  des  Italiens;  Sevin ,  boulevard  des  Italiens. 

Collaborateurs  de  l'dAlbum  des  Légendes 

MM.  Andhré  des  Gâchons,  Paul  Bocquet,  Antonin  Buteau. 
F.  A.  Cazals,  John  M.  Clark,  Maurice  Denis,  Henri  Gentil, 
Alphonse  Germain,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  .Foncières,  G. 
R  card-Cordingley,  A.  Osbert,  P.  Ranson,  Pierre  Roger,  Alex. 
Séon,  etc;  pour  les  images. 

Jeanne  des  Ayettes ,  René  Boylesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanche- 
dieu,  Charles  Buet ,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L. 
Croze,  H.  Degron,  Georges  Docquois ,  Béatrix  de  la  Ferté, 
L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Louis  LeCardonnel, 
MarcLegrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain,  Roland  de  Mares, 
Maurice  Maeterlinck,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande, 
Emile  Pouvillon ,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier,  Adolphe 
Retté,  P.-N.  Roinard,  Georges  Roussel,  Paul  Revoil,  G.  Soulier, 
Hyani  Sélo,  George  Vanor,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.; 
pour  les  contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 

Les  Salons.  —  Les  salons  ont  fermé  leurs  portes.  Les 
âmes  sensibles  se  demandent  ce  que  deviennent  ces  mon- 
ceaux de  bustes  et  ces  kilomètres  de  peinture  qui  chaque 
année  leur  procurent  de  si  belles  migraines.  Quant  à  nous,  ce 
qui  nous  chagrine  au  contraire,  c'est  de  songer  que  nous 
retrouverons  peut-être  dans  certains  salons  et  dans  des 
musées  quelques-unes  des  horreurs  entrevues  aux  Champs- 
Elysées  ou  au  Champ-de-Mars.  Car  cela  s'achète,  hélas! 

Par  contre,  nous  déplorons  l'incurie  des  acheteurs, 
officiels  ou  non.  Nous  savons  de  très  belles  choses  qui  vont 
retourner  à  l'atelier  natal.  Nous  ne  citerons  aucun  nom  , 
sauf  celui  d'un  mort,  Pierre  Rambaud,  dont  le  lïerlioj  mou- 
rant ,  une  des   œuvres    capitales   des    Champs-Elysées    ne 


figurera  pas  au  Luxembourg,  cette  année  du  moins.  Nous 
ne  faisons  pas  de  critique  d'art  ici,  nous  signalons  des  faits, 
simplement.  Rambaud  était  un  grand  artiste,  son  'Bayard , 
(le  clou  du  Salon,  et  pour  lequel  nous  demandions  la 
médaille  d'honneur,)  doit  être  érigé  par  souscription  à 
Poncharra-sur-Bréda.  La  souscription  reste  ouverte;  en 
notre  temps  peu  chevaleresque  le  Chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche  est  un  peu  oublié.  Nous  engageons  nos  amis 
riches  à  nous  envoyer  leur  obole  que  nous  transmettrons 
au  Comité. 

L Album  a  l'honneur,  ce  mois-ci,  de  publier  deux  dessins 
inédits  du  pauvre  grand  artiste,  dessins  qui  ne  sauraient 
donner  une  idée  complète  de  Fart  sain,  chaste  et  noble  de 
l'auteur  d' Agrippa  d'Aubigné,  de  Bayard  enfant,  de  la  Muse 
des  Bois  ,  de  Une  Martyre  et  de  cBerlio^  mourant. 

L'homme  n'est  plus,  l'œuvre  reste ,  grande.  Une  pieuse 
vestale  veille  au  foyer  de  l'absent.  Et  aussi  quelques  amis 
dévoués. 

Les  Revues.  —  Nous  recommandons  particulièrement  à 
nos  lecteurs  la  série  d'études  que  publient  tour  à  tour  dans 
Y  Art  et  la  Vie,  nos  amis  Gustave  Soulier  et  Fernand  Weyl. 
Voici  les  noms  de  ceux  qu'ils  se  sont  plu  à  ranger  sous  le 
titre  général  des  Artistes  de  l'Ame  :  Armand  Point  (  janvier  ) 
Vallgren  (  mars  ),  Grasset  (  avril  ),  Séon  (  mai  ) .  Andhré  des 
Gâchons  (  juin  ).  La  série  sera  continuée.  Signalons  aussi 
dans  le  n^  de  juin,  de  très  beaux  vers  de  A.  Retté. 

Les  numéros  spéciaux  de  la  Plume  sont  toujours  à  garder. 
Celui  du  i5  mai,  consacré  au  maitre  Grasset  est  un  docu- 
ment qu'il  fait  bon  se  procurer  aujourd'hui.  Celuidui5  juin, 
consacré  à  L'aristocratie  et  rédigé  par  Heuri  Mazel  est  à 
méditer  en  ces  jours  de  médiocratie.  Kn  hors  texie  ,  une  re- 
production heureuse  du  Printemps  de  Botticelli. 

Le  Studio  reste  toujours  une  des  plus  curieuses  et  variées 
revues  d'art  anglaises  dont  nous  envions  la  fortune,  qui  lui 
permet  un  si  beau  développement. 

Le  .  fercure  donne  en  hors  texte  une  série  d'interpré- 
tations de  troublantes  lithographies  d'Henri  de  Groux. 


La  dernière  Revue  Blanche  publie  plusieurs  poèmes 
d'Henri  de  Régnier,  de  toute  beauté. 

Tous  les  numéros  de  X Ermitage  sont  intéressants.  Des 
vers  de  Stuapt  Merrill  et  de  F.  Viellé-Griffin,  des  proses  de 
Rebell,  Boylesve.  Mazel,  de  curieuses  critiques,  entre  autres 
(  juillet  )  l'étude  d'Alphonse  Germain  sur  le  sculpteur  Pézieux 
que  nous  avons  omis  malencontreusement  dans  notre  très 
bref  compte-rendu  du  Salon  dernier.  Notons  aussi  le  nom 
de  Mlle  Elisabeth  Sonrel  dont  nous  avions  remarqué  les 
âmes  volantes  et  que  nous  espérons  pouvoir  bientôt  adjoin- 
dre aux.  artistes  de  V Album  des  Légendes. 

A  suivre  égalemeni  :  les  Ibis ,  Vidée  Libre,  la  Revue  Wal- 
lonne au  dernier  fascicule  hors  texte  Aug.  Do-nnay,  la  Nervie 
{  en  juillet  Essai  sur  l'Idéal  par  Retté  et  la  traduction  de 
l'étude  sur  Knopff  parue  dans  le  Magasine  of 'Art),  le  Réveil 
(  vers  de  Rassenl'osse,  Serasquiez  etc.)  Pages  d'art. 

LIVRES    REÇUS. 

Saint  Antoine  affirme  (  par  Henri  Mazel,  avec  couverture 
curieusement  ornée  par  Henri  Gentil,  —  chez  Girard  )  une 
plaquette  dont  chaque  titre  de  chapitre  pourrait  devenir 
parole  d'évangile  pour  les  croyants  de  l'art.  —  Maguette  et 
compère  le  loup  par  Hyani-Sélo  (  chez  Delagrave  ).  Ce  livre- 
ci  est  pour  les  tout  petits  dont  on  ne  s'occupe  pas  assez,  livre 
simplet,  aimable,  rieur  quand  il  faut  et  que  toutes  nos 
abonnées  voudront  offrir  à  leurs  gentils  favoris.  Illustration 
de  Boutet  de  Monvel ,  Guydo  etc.  —  'Portraits  du  prochain 
siècle,  publié  par  Girard ,  3  fr.  .  —  Parmi  les  portraiturés, 
nos  amis:  René  Boylesve,  Ed.  Goutances,  J.-L.  Croze, 
H.  Degron  ,  G.  Docquois,  L.  Le  Cardonnel,  J.  des  Gâchons, 
M.  Legrand,  R.  de  Mares,  M.  Maeterlinck,  H.  Mazel, 
S.  Merrill,  H.  Rebell,  H.  de  Régnier,  A.  Retté.  P.-N.  Roi- 
nard  (préfacier  du  Recueil) ,  G.  Vanor.  Nous  sommes  donc 
un  peu  gênés  pour  recommander  ce  livre  à  nos  lecteurs. 

J.  Bl. 

Trois  abonnés  de  six  mois  n'ont  pas  encore  renouvelé.  Nous 
les  prions  de  nous  retourner  le  présent  fascicule  s'ils  désirent  ne 
plus  recevoir  l'Album. 


PARIS 

E.  GIRARD  ÉDITEUR 

8,  rue  Jacquier,  8. 
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PREMIÈRE  ANNÉE  FASCICULE  VIII, 

DIRECTEUR  ADMINISTRATEUR 

Jacques  des  Gâchons  Edmond  Girard 

40,  rue  de  Buci.  rue  Jacquier;,  8. 

(  Le  jeudi  soir,  de  8  h.  à  1 1  h.  ) 


SOMMAIRE 

TEXTE 

jacques  des  gâchons Le   Prince    Naïf  héritier 

d'une  race  maudite  f/re 
partie). 

ILLUSTRATIONS 

Alexandre  skon    .    .    .    .    f    .    .    ,    Lettre  ornée  initiale. 

andhré  des  gâchons La    salle     d'horreur.      — 

oAquàrelle. 

id.  La  vierge  aux  yeux  clairs. 

Dessin  hors  texte. 

id.  La  haute  terrasse. 

id.  Le  fantôme. 

id.  La  lampe  libératrice. 

id.  Les  litanies  funèbres. 

id.  La  fuite. 

id.  Le  village  aux  toits  rases. 
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De  l'édition  de  luxe ,  tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés ,  il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  japon 
impérial  ),  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres  ornées  et 
culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in-16  soleil 
d'environ  3oo  pages  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 


Dépositaire  général  :  Gagné  et  Boalinier,  jg,  boni.  St-MicheU 
Dépôts  principaux  :  M.  Brasseur,  galeries  de  l'Odéon;  M.  Bailly, 
rue  de  la  Chaussée  d'Antin,  11;  librairie  Dentu,  36,  avenue 
de  l'Opéra;  M.  Le  Campion,  i>,  passage  du  Saumon;  Jlamma- 
rion,  boulevard  des  Italiens;  Sevin ,  boulevard  des  Italiens. 

Collaborateurs  de  ToAlbum  des  Légendes 

MM.  Andhré  des  Gâchons,  Paul  Ôècquet,  Antonin  Buteau , 
F.  A.  Cazals,  John  M.  Clark,  Maurice  Denis,  Henri  Gentil, 
Alphonse  Germain,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  .foncières,  G. 
Ricard-Cordingley,  A.  Osbert,  P.  Ranson,  Pierre  Roger,  Alex. 
Séon,  etc;  pour  les  images. 

Jeanne  des  Ayettes ,  René  Boyïesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanche- 
dieu,  Charles  Buet ,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L. 
Croze,  H.  Degron ,  Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté, 
L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Louis  Le  Cardonnel , 
Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain,  Roland  de  Mares. 
Maurice  Maeterlinck,  Henri  Mazel,  Smart  Merrill,  Paul  Mi  mande, 
Emile  Pouvillon ,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier,  Adolphe 
Retté,  Georges  Roussel,  Paul  Revoil,  G.'  Soulier,  Hyani  Sélo, 
George  Vanor,  Jacques  Yvel ,  Fernand  Weyl,  etc.;  pour  les 
contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 

Le  Théâtre  Minuscule.  —  Quelques  mots  d'explication 
pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  connaissent  pas  cette 
petite  scène  intime. 

Le  Théâtre  Minuscule  fut  imaginé  en  1891  par  Andhré  et 
Jacques  des  Gâchons.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'ombres,  mais  de 
tableautins  lumineux,  à  peine  grands  comme  une  page  d'in- 
octavo.  Dans  la  salle,  l'obscurité  complète.  Derrière  «  la 
toile  »  une  lampe  ,  un  machiniste  et  un  lecteur. 

Voici  les  «  pièces  »  qui  virent  tour  à  tour  le  «  feu  de  la 
rampe  »  du  Minuscule.  Nous  donnons  la  date  des  «  pre- 
mières ». 

La  Tour  noire,  lumîno-conte  en  i5  tableaux.  Texte  de 
Jacques  des  Gâchons,  décors  d'Andhré  des  Gâchons 
(8  décembre  1891  ). 

Amants-lys ,  lumino-rêve-mystique  en  i3  tableaux.  Texte 
et  décors  des  mêmes  (  10  janvier  1892). 


Khou-Fou  ,  poème  égyptien  de  Léonce  de  Joncières;  deux 
décors  du  même  de  Joncières  (20  janvier  1892). 

La  Lofelèï,  strophes  de  G.  Simon,  d'après  Henri  Heine, 
musique  de  scène  de  Robert  Simon,  3  décors  d'Andhré  des 
Gâchons  (9  février  1892). 

L'Enfant,  prose  traduite  de  Frédéric  Hebbel ,  par  J.  des 
Gâchons,  décor  d'Andhré  des  Gâchons  (9  février  1892). 

Série  de  décors  sans  texte,  peints  par  Georges  Ricard- 
Cordingley  :  ('Pleine  mer,  Orage,  Epave  )  et  Paul  Bocquet 
(La  récolte  du  varech,  Les  gallets ,  Silhouettes ,  'Barque 
échouée  ). 

En  1892-1893,  relâche  pour  cause  de  service  militaire  des 
jeunes  «  directeurs  ».  Cependant  : 

Les  petites  ambitieuses ,  poème  de  Jacques  des  Gâchons 
5  décors  d'Andhri  (juin  1893).   Puis  vinrent  : 

Le  prince  naif  héritier  d'une  race  maudite,  lumino-conte 
en  16  tableaux  par  Jacques  et  Andhré  des  Gâchons  (2  décem- 
bre 1893). 

L'Etoile  rouge,  revue-express  en  12  tableaux  par  Henri 
Gentil  (3o  décembre  18931.  Texte  de  L.  Larcade. 

'Uincelli ,  poème  de  Georges  Docq.ôis,  deux  décors 
d'Andhré  des  Gâchons  (3o  décembre  r 89 3  ). 

Toutes  ces  pièces  (et  une  foule  d'autres  petits  essais), 
virent  le  jour  dans  l'atelier  «  directorial  »  puis  furent  trans- 
portées'dans  certains  salons,  voire  en  province.  Parmi  les 
soirées  dont  le  succès  fut  le  plus  franc,  nous  citerons  celles 
qui  eurent  lieu  chez  M.  le  pasteur  Fourneau,  boulevard 
Pereire;  chez  M>e  Martin-Fèuille'è ,  a  la  sous-prefecture 
d'Ktampes;  chez  Mme  Giràudeau,  rue  d'Amsterdam  ;  chez 
M™c  la  comtesse  de  Froidefond  des  Farges,  à  Versailles; 
chez  M.  le  commandant  Quelle,  à  Laon  ;  chez  M.  le  docteur 
Aubert,  rue  Claude  Bernard;  chez  M»^'  Blanche  Roger,  place 
de  Clichy;  chez  M«»e  Peyrot  des  Cachous,  à  Sains-Richau- 
mont  dans  l'Aisne,  etc. 

L'hiver  prochain  une  représentation  un  peu  plus  «  solen- 
nelle 0  sera  organisée  et  tous  nos  abonnes  et  collaborateurs 
ont  convies.  Ce  sera  pour  novembre  ou  décembre. 

Li\:  >.  —  Les  Angoisses  par  Edouard  de  Morsier 

(  Lemerre  éditeur).  «  Le  rêve  est  une  fleur  que  t*on  ne  cueille 

~i  le  poète  s'attache-t-il  surtout  à    une    profession 

de  foi  toute  matérialiste  et  un  peu  désenchantante.   Les  plus 


beaux  passages  sont  ceux  où ,  ses  haines  dTiomme  oubliées, 
il  se  plonge  dans  le  sein  de  Nature  : 

Les  angoisses  du  cœur,  le  doute  qui  torture, 
Tout  s'apaise  et  s'enfuit  lorsque  Ton  vient  vers  toi. 
Au-dessus  de  cette  souffrance  de  vivre  s'étend  le  Paradis 
très  calme,  un  peu  froid,  où  règne,  en  sa  Volonté  Accom- 
plie le  grand  poète  mort  le  mois  dernier  et  que  toutes  les 
jeunes  écoles,  respectueuses ,  accompagnèrent  à  sa  dernière 
terrestre  demeure.  M.  de  Morsier  nous  semble  marcher  vers 
ce  Paradis  très  calme,  un  peu  froid.  Mais  peut-être  comme 
le  fait  pressentir  la  «  dédicace  à  Cœcilia  »  a-t-il  déjà  bifurqué 
vers  un  sentier  de  joie.  —  Notre  Art  de  Jrance ,  par 
Alphonse  Germain  (2  fr.,  chez  Girard).  Cette  étude  est  un 
complément  à  ce  livre  magistral  paru  Tan  dernier,  Tour  le 
Œïeau  et  que  tout  les  amis  de  l'art  doivent  posséder.  Notre 
cher  collaborateur  Alphonse  Germain  esl  un  croyant,  doué 
d'un  caractère,  d'une  fermeté  admirable.  Toute  œuvre  sortie 
de  sa  main  —  pastel  ou  prose  d'art  —  le  peint  admirable- 
ment. Il  s'exprime  lui-même.  Et  combien  rare  cette  marque 
de  sincérité  en  notre  temps  factice  !  L'art  français  n'avait 
pas  encore  rencontré  pareil  défenseur,  d'ardeur  si  belle. 
D'ailleurs  dans  son  hardi  plaidoyer  pour  nos  artistes  du 
XIIe  siècle,  il  n'oublie  pas  l'art  en  général  :  «  L'art  est 
dictame.  Dieu  nous  l'a  donné  pour  nous  consoler  des  lai- 
deurs terrestres  et  nous  élever  à  l'extase,  au  suprasensible, 
même  au  moyen  des  sens.  C'est  pourquoi  Dieu,  et  admi- 
rons en  ceci  sa  bonté  infinie ,  a  voulu  que  les  floraisons 
d'art  s'épanouissent  tantôt  dans  un  endroit  et  tantôt  dans 
un  autre.  Ainsi  se  renouvellent,  toujours  consubstantiels, 
jamais  semblables,  les  féeriques  décors,  les  paradisiaques 
mirages.  »  p.  12. 

Les  revues  amies.  —  Lire:  l'Ermitage  { directeur  H.Mazel), 
le  Mercure  de  Jrance  (dans  le  numéro  d'août  de  beaux  poè- 
mes d'Henri  de  Régnier)  la  Plume,  les  Vages  littéraires, 
un  nouveau  confrère  de  Genève  (vers  de  L.  Malosse,  L.  Du- 
chosal  et  de  bonnes  critiques),  Studio  (au  fascicule  de  juillet 
un  beau  projet  de  tapisserie  de  Burne-Jones,  un  très  curieux 
ex  libris  de  R.  Anning  Bell),  L'Art  et  la  Vie,  La  Nervie, 
The  Book  TSuyer,  de  New-York,  le  Critic,  sur  lequel  nous 
reviendrons  et  le  magnifique  Cosmopolitan. 
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De  rédition  de   luxe ,  tirée  à  60  exemplaires  numé- 
rotés, il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  japon 
impérial  I,  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres  ornées  et 
culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in-i' 
d'environ  3oo  pages  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 
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de  l  Opéra;  MM  Le  Campion,  2, passage  du  Saumon;  Jlamma- 
non,  boulevard  des  Italiens;  Sevin,  boulevard  des  Italiens. 

Collaborateurs  de  UoAlbum  des  Légendes 

MM     Andhré  des   Gâchons,   Paul   Bocquet,   Antonin  Buteau 
K  A.    Cazals,  John    M.    Clark,    Maurice    Denis,   Henri   Gentil 
Alphonse   Germain,   Eugène    Grasset,  Léonce   de  Joncières,   g' 
Ricard-Cordingïey,  A.    Osbert,    P.  Ranson,    Pierre  Roger,  Alex 
beon,  etc  ;  pour  les  images. 

Jeanne  des  Ayettes,  René  Boylesve,  H.  Buteau,  J.  Blanchedieu, 
H.  Bordeaux,  Ch,  Buet ,  J.  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L. 
Croze ,  H.  Degron,  Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté 
L  Michaud  d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Louis  LeCardonnel, 
MarcLegrand ,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain,  Roland  de  Mares, 
Maurice  Maeterlinck,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande 
Emile  Pouvillon,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier,  Adolphe 
Rette,  Georges  Roussel,  Paul  Revoil,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo, 
George  Vanor,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.:  pour  les 
contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 

Livres  reçus.  —  Les  Salons  de  Paris  en  1894  par  Henrv 
Bordeaux   (  Gand ,    A.    Siffer.  )    En   quête   d'inteliectualité, 
M.  H.  Bordeaux  a  des  haltes  curieuses  aux  noms  qui  nous 
sont  chers  et  de  justes  et  giffleuses  épithètes  pour  certains 
bonzes  encombrants.  -  U Art  et  la  Vie  aux  Salons  de  i894 
par   Raymond   Bouyer  (édition   de  Y  Artiste)   moins  net  en 
critique    que    M.    Bordeaux,    R.  Bouyer  est  plus   impres- 
sionnable. On  se  perd  un  peu  dans  ses   phrases;   mais   si  la 
sensation  que  ressent  le  lecteur  est  plus  confuse,  elle  est 
par  contre  plus  vive.  Avec  l'un ,  on  visite  les  parterres  et  les 
bosquets   bien   étiquetés   d'un  jardin   de  Le  Notre  ;  avec  le 
second,  on  s'égare  en  quelque  bois ,  ça  et  là  percé   de  clai- 
rières lumineuses.  Ces  deux   brochures   sont   à   garder:  les 
auteurs  sont  des  sincères.  —  Le  supplice  dhme  épousée,  pièce 


en  4  actes  en  prose  de  notre  collaborateur  L.  Michaud 
d'Humiac  (aux  bureaux  de  l'Avenir  dramatique).  C'est  une 
suite,  une  désespérante  conclusion  à  Denise,  d'ailleurs 
dédiée  au  maître  moraliste.  Comme  le  dit  le  jeune  auteur, 
cette  pièce  est  l'hommage  d'un  disciple  respectueux  plutôt 
qu'une  œuvre  originale,  cependant  la  représentation  en 
serait  curieuse.  M.  L.  d'Humiac  ne  vient-il  pas  de  donner 
la  chiquenaude  sur  les  très  merveilleux  mais  très  fragiles 
échafaudages  du  très  imaginatif  réformateur  des  mœurs  et 
des  habitudes  morales  qui  a  nom  Dumas?  En  tous  cas  c'est 
un  jeu  dangereux  que  celui  qui  consiste  à  démasquer  les 
points  faibles  d'ouvrages  renommés.  Enlevez  une  petite 
pierre  et  l'édifice  croule.  —  Nous  n'avons  pas  reçu  Le  livre 
de  Monelle ,  mais  nous  devons  en  signaler  les  merveilles  aux 
amants  de  l'étrange,  de  l'indécis,  de  l'imprécis,  des  imagi- 
nations tragiques  et  rénovatrice.  Marcel  Schwobe  est  un 
bien  curieux  poète,  un  de  nos  plus  originaux  conteurs. 

Dans  les  revues.  —  Le  ^Mercure  de  Jrcnce  et  la  Revue 
Blanche  publient  simultanément  (septembre)  deux  études 
de  notre  collaborateur  H.  Bordeaux  sur  Ibsen.  Elles  sont  à 
lire.  La  Revue  'Blanche  donne  en  outre  Le  roi  fou  de  Gus- 
tave Kahn  et  trois  poèmes  Je  Verlaine.  A  l'Ermitage  : 
l'Abbaye  de  Fontevrault  de  Léopold  Kidèl,  une  étude  très 
judicieuse  de  Saint  Antoine  sur  le  théâtre  symboliste,  un 
poème  en  prose  de  H.  Mazel,  une  étude  sur  le  président- 
poète  Raphaël  Nunez  par  K.  G.  Caviilo  et  des  vers  de  nos 
collaborateurs  L.  L.  Denis,  M.  Legrand,  Edm.  Pilon, 
T.  Klingsor;  à  la  table  des  chroniques  :  Roland  de  Mares, 
Jacques  des  Gâchons,  R.  Bouver,  Maurice  Griveau  ,  etc.  — 
L'Annonciation ,  livret  de  rêve  et  d'amour  rédigé  par  le  seul 
mais  suffisant  Si -Georges  de  Bouhelier,  contient  des  pages 
de  belle  envergure.  — ■  Les  Ibis  (  nc  4  )  ont  à  leur  sommaire  : 
Léon  Dierx,  J.  M.  de  lîeredia,J  Gasquet.  T.  Klingsor  et 
u#i  inédit  de  Laforgue;  et,  à  notre  imitation,  une  aquarelle 
Fournier.  Au  T^éveil  (juin-juillet),  entre  autres  : 

H.    de    Régnier,    V.    Remouchamps,    M.    Magre,   Frédéric 
Friche,  G.  Marlow.       L'art  Littéraire  republie   un  sonnet 


de  Mallarmé,  à  la  demande  de  ses  lecteurs.  —  La  Nervie  : 
E,  Lecomte,  H.  Gravez,  Ed.  Cornet,  etc.  —  Un  nouveau 
confrère  l'Idée  Moderne  sous  la  direction  de  Nicole  Cham- 
bellan qui  ne  veut  s'acoquiner  à  aucune  domination  (bi- 
mensuelle). Nous  lui  souhaitons  la  bienvenue.  —  L'Indépen- 
dance du  Midi,  —  de  Marseille  —  a  remarqué  chez  nous  un 
sonnet  quelque  peu  décadent  de  G.  Vanor.  Le  midi  retarde. 
A  notre  tour  nous  nous  permettrons  de  lui  signaler  le  sonnet 
de  M.  Hetrat,  sonnet  bi-cesure  où  brille  ce  vers  : 

Non  anankè,  je  t'en  défie!  eh,  prends  ma  chair! 

Et  autour  de  ce  vers,  une  douzaine  d'autres  du  même 
acabit.  J'aime  mieux  la  décadence,  ô  gué!  —  On  nous 
signale  une  revue  belge  qui  dans  un  éreintement  de  Grasset 
proclame  que  le  maître  illustrateur  s'inspire  de  Andhré  des 
Gâchons.  Notre  jeune  ami  nous  prie  de  l'excuser  publique- 
ment; il  n'est  pour  rien  dans  cette  sottise,  et  son  respect 
pour  Grasset  ne  saurait  qu'en  croître.  Vraiment,  ce  n'est 
plus  de  l'ignorance,  messieurs  du  Mouvement  littéraire,  c'est 
de  l'imbécillité. 

En  hors  texte  du  dernier  Studio  une  auto-lithographie  de 
J.  Meneil  Whistler,  et  la  reproduction  d'un  tableau  de  Her- 
bert J.  Draper,  un  article  svr  la  Renaissance  de  l'Art  de  la 
Poterie  en  France  et  de  curieuses  illustrations  de  Paton 
Wilson. 

Dans  le  N»  de  septembre  du  Book  ŒSuyer,  l'intéressant 
recueil  de  bibliographie  de  New-York:  une  fort  intéressante 
étude  sur  le  mouvement  néo-chrétien  en  France,  signé 
Hamilton  W.  Mabie,  une  étude  et  un  joli  portrait  de  Paul 
Sabatier,  des  portraits  aussi  de  Richard  Le  Galienne  et  de 
Miss  Florence  Farr,  la  célèbre  comédienne,  une  foule  d'au- 
tres illustrations  et  des  notes  littéraire  tout  à  fait  curieuses. 
Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  désireux  de  se  tenir  au 
courant  des  littératures  de  tout  le  globe  cette  revue  si  artis- 
tique à  la  fois  et  d'un  si  bon  marché. 
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Séon,  etc;  pour  les  images. 

Jeanne  des  Ayettes,  René  Boylesve,  H.  Buteau,  J.  Blanchedieu, 
H.  Bordeaux,  Ch.  Buet ,  J,  Carrère,  Edmond  Coutanccs,  J.-L. 
Croze,  H.  Degron,  Georges  Docquois ,  Béatrix  de  la  Ferté, 
L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Louis  Le  Cardonnel, 
Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain,  Roland  de  Mares, 
Maurice  Maeterlinck,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande, 
Emile  Pouvillon ,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier,  Adolphe 
Retté,  Georges  Roussel,  Paul  Revoil,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo. 
George  Vanor,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.;  pour  les 
contes  et  légendes. 


NOTULES  D'ART 

A  travers  les  Journaux.  Il  n'y  a  pas  que  les  revues  qui 
nous  sont  chères  à  suivre,  il  y  a  aussi  quelques  journaux. 
Nous  voulons  faire  aujourd'hui  une  petite  revue  de  ces  der- 
niers ;  bien  entendu ,  nous  ne  parlerons  que  des  chroniqueurs 
ou  nouvellistes  qui  s'apparentent  à  la  Poésie.  Au  Journal, 
Marcel  Schwob,  Paul  Adam,  Remy  de  Gourmont  et  notre 
collaborateur  Georges  Docquois  qui  ne  fait  guère  que  de 
l'interview,  mais  dans  un  style  peu  commun  et  avec  des 
idées  que  n'a  pas  le  vulgum  pecus  des  reporters.  Sa  der- 
nière enquête,  sur  le  Poète-Lauréat  de  France,  depuis  la 
mort  de  Leconte  de  Lisle  était  fort  curieuse.  A  la  quasi 
unanimité  les  poètes  consultés  envoyèrent  le  bulletin  : 
'Verlaine.  Signalons  encore  les  sonnets  hebdomadaires  de 
Maurice  Vaucaire ,  les  petits  papiers  signés  L.  D.  (Lucien 
Descaves)  sur  le  livre  ou  le  fait  littéraire  du  jour,  toujours 
si  piquants,  si  justes;  Gustave  Geffroy,  le  très  documenté 
esthète  et  pittoresque  conteur  et  les  mardis  de  haute  philo- 
sophie  de   Maurice    Barrés.   Nous    retrouvons   ce   précieux 


écrivain  dans  la  Cocarde  où  il  combat  pour  l'avenir  politique 
et  artistique  avec  des  généraux  tels  que  Bourget,  Soury  et 
des  soldats  qui  signent  Maurice  Beaubourg,  Ph.  Berthelot, 
L,  R.  Bouyer,  Jules  Case,  J.  des  Gâchons,  H.  Gauthier-Villars, 
G.  Kahn,  Jean  Lorrain,  Ch.  Maurras,  L.  Muhlfeld,  Joséphin 
Peladan.  P.  Brulat,  comte  St-Rzewuski ,  George  Vanor.  A 
VEcho  de  Paris,  nous  trouvons  Jean  Lorrain,  le  beau  conteur, 
si  pervers,  si  poète,  Marcel  Schwob,  Anatole  France,  Willy, 
Henri  Bauër,  le  bon  lutteur  dont  les  poings  ne  sont  jamais 
las  et  son  fidèle  second,  Auguste  Germain.  Au  Voltaire  nos 
collaborateurs  Georges  Roussel  et  Jacques  des  Gâchons, 
coudoient  Paul  Gavault,  Georges  Bourdon,  V.  de  Cottens , 
dont  les  avis  sont  sages  et  l'esprit,  méchant  quand  il  faut. 
Au  Paris,  nous  avions  l'an  dernier  Jean  Jullien  au  fauteuil 
de  la  critique  :  le  loyal  et  sévère  lundiste  vient  d'être  rem- 
placé par  un  monsieur  quelconque;  il  reste  seulement  le 
bon  critique  d'art  Arsène  Alexandre  que  nous  retrouvons  à 
YEclair.  La  Galette  de  Jrance  publie  de  beaux  rez-de- 
chaussée  de  Ch.  Maurras.  Au  Jigaro,  trop  rarement  hélas, 
quelques  noms  amis,  Henri  Becque,  Maurice  Mceeterlinck, 
Maurice  Barrés;  au  supplément  :  Bourget,  Marc  Legrand  , 
etc.  Tout  dernièrement  M.  P.  Souday,  au  Temps,  a  eu 
l'amabilité  de  nommer  l'Album  des  Légendes  à  côté  des  bon- 
nes revues  ses  ainées  V Ermitage,  Le  éMercure,  la  'Plume, 
\a  T^evue  'Blanche ,  l'Art  et  la  Vie,  les  Essais  d'Art  Libre. 
Nous  l'en  remercions.  Parmi  les  critiques  à  suivre,  citons, 
Félicien  Pascal,  de  la  Libre  'Parole  (à  qui  nous  devons 
aussi  de  la  reconnaissance  pour  les  nombreuses  notes  aima- 
bles sur  l'Album)  G.  Vanor,  à  la  'Paix ,  Ivan  Bouvier  au 
Journal,  Camille  le  Senne  au  Siècle  et  surtout,  H.  Céard 
au  Matin. 

La  littérature  n'est  donc  pas  complètement  exilée  des  quo- 
tidiens, mais  à  côte  Je  ces  rares  artistes,  combien  de  mau- 
vais prosateurs,  de  détestables  philosophes,  Je  funestes 
critiques.  Mats  taisons  leurs  noms! 

Livf  >.  —  Eriphyle^  poème  suivi  Je  quatre  Sylves, 

de  Jea       VI  f  Je   celle    belle    École 


Romane  que  nos  lecteurs  connaissent  bien.  Racine,  La  Fon- 
taine et  Chenier  semblent  se  donner  la  main  en  ces  magi- 
ques poèmes  où  revit  encore  l'antiquité  et  nos  jours  de 
forêt  empestée  aux  clairières  de  joie  et  d'espoir.  Écoutez  ce 
passage  d'Astre  TSrillant  : 

L'injustice ,  la  mort  ne  dépitent  les  sages; 

Aux  yeux  de  la  raison ,  le  mal  le  plus  amer 

N'est  qu'une  faible  brise  à  travers  les  cordages 

De  la  nef  balancée  au  milieu  de  la  mer. 

Et  mon  ami  sait  bien... 

Que  c'est  des  jours  heureux  qu'il  faut  se  souvenir; 

Que  même  le  malheur,  comme  humain,  doit  mourir. 

—  Daphné,  poèmes  d'Emmanuel  Signoret,  avec  un  portrait 
de  l'auteur  par  Alex.  Séon.  E.  Signoret  est  un  de  nos  plus 
ardents  poètes,  qui  croit  à  son  rôle  ici-bas  et  vraiment 
quelques  pages  sont  de  haute  inspiration,  telles  sont  :  La 
Jorêt  (p.  27),  La  maison  des  Rossignols  (p.  53),  Hymne 
aux  roses  : 

La  sombre  humanité  courbe  le  dos  et  marche 
Sous  le  rouge  courroux  de  vos  lampes  d'été , 
O  poètes! —  éclat  des  yeux  des  patriarches! 
Votre  sainte  huile,  ô  fleurs ,  les  sait  alimenter. 

—  Épigrammes,  par  Paul  Verlaine,  avec  frontispice  de 
F.  A.  Gazais.  Dés  vers  familiers,  des  opinions,  des  conseils, 
des  repentirs,  de  la  lassitude,  et  des  espoirs,  voilà  ce  qu'on 
trouve  en  ce  livre  du  maître.  Une  grise  symphonie  pleine 
de  douceur  : 

Il  ne  me  faut  plus  qu'un  air  de  flûte , 
Très  lointain  en  des  couchants  éteints. 
Je  suis  si  fatigué  de  la  lutte 
Qu'il  ne  me  faut  plus  qu'un  air  de  flûte 
Très  éteint  en  des  couchants  lointains. 

Ces  trois  livres  font  partie  de  la  Bibliothèque  artistique 
et  littéraire  de  la  Plume. 

J.  Bl. 
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De  Tédition  de  luxe,  tirée  à,  60  exemplaires  numé- 
rotés ,  il  ne  reste  qu'une  série  de  japons  français  blancs. 

Chaque  fascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte,  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  to  exemplaires  sur  japon 
impérial  ),  des  images,  dans  le  texte,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres  ornées  et 
culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in-16  soleil 
d'environ  3oo  pages  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 

Dépositaire  général  :  Gagné  et  Boulinier,    ig ,  boul.  St-Micliel. 

Dèpùts  principaux  :  M.  Brasseur,  galeries  de  VOdéon;  M.  Bailly, 
rue  de  la  Chaussée  d'Antin ,  ri;  librairie  Dentu ,  36,  avenue 
de  l'Opéra;  MM.  Le  Campion,  2,  passage  du  Saumon;  Jlamma- 
rion ,  boulevard  des  Italiens:  Sevin.  boulevard  des  Italiens. 


Union  des  trois  aristocraties,  par  Hugues  Rebell  (à  la  Plume). 
Celui-là  veut  croire,  vivre,  aimer.  Il  crie  sa  joie  d'être  et 
montre  aux  pâles  désespérés  à  la  fois  et  aux  révolution- 
naires anti-artistes  le  chemin  à  gravir  vers  l'aurore  resplen- 
dissante d'une  nouvelle  noblesse,  la  nuit  de  bassesse  ayant 
fui... 

Revues  reçus  \  Le  Mercure  de  Jrance  avec  les  Jlùtes 
d'avril  et  de  septembre  du  beau  poète  de  Régnier  que  nous 
retrouvons  à  la  Ifyvue  'Blanche.  Le  beau  livre  qui  se  pré- 
pare !  La  Nervie,  Stella  {  un  bel  éloge  de  notre  ami  Mazel, 
combien  mérité  ),  la  Plume  avec  un  portrait  du  Sâr  Péladan 
mais  où  est  le  temps  où  la  Plume  voulait  ignorer  cet  artiste; 
et  les  noms  de  Retté,  L.  L.  Denis,  L.  Maillard,  J.  Carrère , 
L.  Deschamps;  pour  l'illustration,  de  Feure  (  qui  a  dessiné 
une  bien  curieuse  couverture  pour  le  livre  de  M.  Mortier  ), 
Rocher;  dans  le  Mercure,  d'intéressants  culs-de-lampe  par 
Sattler.  \J  Ermitage  (  numéro  artiste  à  lire  en  entier  et  du  au 
féroce  anti-socialiste  Mazel,  dit  Saint-Antoine),  en  dehors  des 
vers  de  G.  Soulier,  R.  de  Mares,  Remouchamps.Le  Journal 
des  artistes  publie  une  importante  étude  sur  la  renaissance  de 
Fart  décoratif;  dessin  inédit  de  Grasset.  Le  Studio;  le  Hiook- 
Buyer  ;  Les  Essais  d'art  libre. 

Expositions.  —  A  la  5me  exposition  de  la  Plume,  rue 
Bonaparte,  œuvres  de  Grasset  (  son  portrait,  vivant),  Rops 
(  un  chef  d'œuvre,  Ad  astra  ) ,  Cazals  (  des  "Verlaine  ) ,  A.  des 
Gâchons,  (des  aquarelles  et  de  fines  esquisses),  R.  Ranft, 
H.  de  Groux,  Rassenfosse ,  Osbert,  et  d'autres,  d'ordinaire 
mieux  représentés. 

L'École  des  Beaux-arts  exposa  dernièrement  les  toiles 
présentées  pour  le  prix  J.  d'Attainville.  Deux  séries  :  passa- 
ges (nous  n'insisterons  pas),  et  peinture  décorative,  deux 
œuvres  intéressantes,  celle  d'abord  de  notre  collaborateur 
Léonce  de  Joncières,  grouillante  de  vie  et  de  poésie  et  celle 
de  M.  Sabatté:  Le  prix  fut  donné  à  M.  Robert-Dupont,  qui 
exposait  une  horreur.  L.  de  Joncières  fut  classé  second. 
Taisons  le  nom  des  auteurs  de  i5  autres  croûtes.  Quand 
donc  rasera-t-on  cette  École  funèbre. 

Enfin,  une  oasis,  un  pays  de  délices:  chez  Durand  Ruel, 
quelques  toiles  du  maître  Puvis  de  Chavannes. 

J.  Bl. 
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NOTULES  D'ART 


L'ALBUM   DEC    LÉGENDES 

Avec  ce  fascicule  nous  terminons  la  première  année  de 
Y  Album  des  Légendes  et  comme  la  variété  est  une  qualité 
que  nous  prisons  tout  particulièrement ,  nous  enfouissons 
sous  les  roses  de  Noël  notre  jeune  publication.  U Album  ne 
paraîtra  plus. 

Pour  complaire  à  de  nombreux    amis,  nous    avons   réuni 

en  volumes  nos  12  numéros  et  chaque  exemplaire  se  vendra  : 

Edition  sur    japon  français...  le  volume  broché  20  fr. 

Édition  sur  papier  fort  teinté  le  volume  broché  10  fr. 


Ce  livre,  qui  peut  être  offert  en  cadeau  de  l'an  neuf,  nous 
Pavons  voulu  tel  que  toutes  les  mains  puissent  l'ouvrir,  les 
yeux  les  plus  chastes  y  chercher  des  visions,  les  cerveaux 
les  plus  timides  des  croyances. 

Nous  recommandons  à  nos  abonnés  de  se  hâter  pour  leurs 
commandes  (  à  adresser  8,  rue  Jacquier  ),  car  le  nombre 
des  volumes  est  assez  restreint,  —  et  les  libraires  pourraient 
les  devancer. 


Le  Livre  des  Légendes 

L' Album  est  mort,  vive  le  Livre  des  Légendes!  C'est  sous 
ce  titre  et  avec  une  allure  nouvelle,  que  paraîtra  à  partir  de 
Janvier  i8o5  notre  revue.  Nous  comptons  sur  la  fidélité  de 
nos  premiers  amis.  Nous  leur  reservons  d'ailleurs  d'aimables 
surprises.  Insister  serait  les  déflorer;  donc,  à  Janvier... 

Les  prix  resteront  les  mêmes,  seulement  toute  communi- 
cation (  rédaction  ou  administration  )  devra  être  adresser 
40,  rue  de  Buci,  où  sera  le  dépôt  général  du  Livre  des 
Légendes. 

Par  suite  d'une  défection,  un  abonnement  sur  japon  im- 
périal, à  Go  fr.  l'année,  nous  reste  pour  :8<p.  Avis  aux  ama- 
teurs que  nous  n'avions  pas  pu  contenter  en  1804.  Le  premier 
qui  écrira,  sera  inscrit  4n>«  à  l'abonnement  de  luxe  (  c'est  du 
n"  4  en  effet  que  nous  pouvons  disposer  ). 


Le  Prince  Naïf 
(  Girard  Éditeur  ) 

Avec  l'année  de  V Album  des  Légendes,  nous  offrons  aussi 
aux    pères  et  aux  oncles-gâteau  ,  pour  leurs  jeunes  amis,  un 


petit  livre  illustré  de  3  aquarelles  et  de  14  images  7  un  conte 
de  nos  directeurs:  Jacques  et  Andhré  des  Gâchons:  Le 
Prince  Naïf. 

Prix:    le  volume  broché,  japon  français         5  fr. 

id.  papier  teinté       2  fr.  5o 

Avertir  d'avance  pour  une  reliure  spéciale  les  commandes: 
(  40,  rue  de  Buci.  ) 


Le  Théâtre  Minuscule. 

Nous  avions,  il  y  a  quelques  mois,  parlé  de  représentations 
publiques  du  Théâtre  Minuscule  auxquelles  seraient  conviés 
les  abonnés  de  V Album  des  Légendes.  Ces  représentations 
vont  avoir  lieu  tout  prochainement,  dans  le  hall  de  l'exposi- 
tion des  Cent,  3 1 ,  rue  Bonaparte,  grâce  à  la  bonne  camarade- 
rie de  Léon  Deschamps,  le  directeur  de  la  'Plume. 

Trois  séries  (  Répétition  générale,  Série  A  et  Série  B  ) 
seront  d'abord  organisées  à  titre  d'essais,  par  invitation  (  pro- 
bablement les  20,  ai,  et  22,  décembre  ).  Chaque  abonné  de 
V Album  recevra  un,  deux  ou  trois  fauteuils  selon  le  prix  de 
son  abonnement.  Les  abonnés  résidant  en  province  voudront 
bien  nous  envoyer  l'adresse  des  personnes  qui  les  remplace- 
ront. Si  nos  abonnés  désirent  des  places  supplémentaires,  le 
prix  du  fauteuil  sera  (  même  loué  d'avance  )  de  5  fr.  Un 
bulletin  avertira  de  la  date  exacte  de  la  représentation. 

Après  ces  3  séries  d'essai,  d'autres  représentations  par 
souscriptions,  probablement  le  vendredi  soir,  seront  données 
et  nos  abonnés  nous  y  comptons  bien,  y  enverront  de 
leurs  amis. 

La  première  pièce  représentée  sera  le  Prince  Naïf  texte 
de  J.  des  Gâchons,  avec  3i  décors  de  l'Imagier  Andhré  des 
Gâchons  et  musique  de  scène  de  Henri  Quittard.  Les  lec- 
teurs seront  M1^  Rose  Syma  de  l'Odéon,  et  M.  Dehelly,  de 
la  Comédie  Française. 


PARIS 

R.  GIRARD  KDITElïR 

rue  Jacquier.  8. 
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